此后数(shu)年，人们逐渐明白(bai)问题不(bu)仅(jin)限于这三个地区，也不(bu)限于结直肠癌。研究人员发现，世界(jie)各(ge)地的年轻人患上多种癌症，发病率(lu)高得惊人。凯特(te)·米(mi)德尔顿、查德威克·博(bo)斯曼、德威恩·韦德和奥利维(wei)娅·芒恩等(deng)明星和公众人物确诊让大众关注这一问题。与此同时，科研人员在争分夺秒回答医学界(jie)以外很多人的一个疑问：癌症历来是老年疾病，现在为什么击倒越(yue)来越(yue)多正值壮年的群体(ti)？

从(cong)全球来看，1990至2019年，与早发型癌症(即患者小(xiao)于50岁)相关的确诊和死(si)亡病例分别增(zeng)加了79%和28%，这项最新研究发表在医学期刊《英国医学杂志·肿瘤学》上。在美国，乳腺癌是最常见的早发型癌症，但最近这一年龄组罹(li)患消(xiao)化器官癌症的病例增(zeng)长尤为明显，包括(kuo)结肠癌、直肠癌、胰腺癌和胃癌。

总(zong)体(ti)而言，患上癌症的绝大多数(shu)仍是相对年长者。美国癌症学会数(shu)据(ju)显示(shi)，截至2025年，美国确诊癌症患者中，有88%年龄在50岁以上，59%在65岁以上。但毫无疑问，这一人口结构正在变化。50岁以下群体(ti)罹(li)患癌症的风险在增(zeng)加，而且这是癌症风险上升的唯一年龄组。这一年龄组的美国成年人中，发病率(lu)上升的共有17种癌症。

早发型癌症确诊病例增(zeng)多，部分原因是检测(ce)和诊断各(ge)种癌症的能力增(zeng)强。英国肿瘤学者、癌症研究人员托(tuo)马斯·波尔斯是瑞士(shi)《肿瘤学年鉴》杂志的编辑。他说：“现在有了先(xian)进得多的工具，必然会为年轻人做更多检查，使用更精确的成像。”

但这只(zhi)是原因之一。科研人员说多种因素交织组成更复杂的网络，他们仍在试图厘清。数(shu)据(ju)显示(shi)，现代(dai)生活的某些因素——或许是因素组合致使患病的成年人越(yue)来越(yue)年轻。目前，还没有人确切知道致病因素是什么。

风险因素尚未厘清

已知癌症风险因素有很多，从(cong)与生俱来的基因到后天养(yang)成的不(bu)健康生活习(xi)惯(guan)，比如吸烟、酗酒或暴晒。这些习(xi)惯(guan)会加快(kuai)细胞的自然退化，假以时日，细胞失去(qu)修复损伤(shang)的能力，从(cong)而发生基因突变。随(sui)着年龄增(zeng)长损伤(shang)也在累积，细胞可能癌变，其生长和繁殖的速度过快(kuai)，以至人体(ti)免疫系统无法控制，重要器官可能遭扼杀。随(sui)着年龄增(zeng)长免疫系统也会失去(qu)部分效力，癌细胞更容易抢占身体(ti)。

美国范德比尔特(te)大学青年癌症项目负(fu)责人凯茜·恩格说，典型风险因素似乎并不(bu)能完全解释近来早发型癌症的增(zeng)多。有些趋势令人困惑，例如不(bu)吸烟的年轻女(nu)性确诊肺(fei)癌的人数(shu)多得出奇。很多时候，恩格的患者生活极其健康：素食者、马拉松选手、游(you)泳爱好者。她说：“这就是为什么我真的认为还有其他风险因素要考虑。”

这些风险因素可能是什么，不(bu)乏各(ge)种说法。很多科研人员指向现代(dai)饮食，现代(dai)饮食往往包含大量可能致癌的产品，包括(kuo)深加工食品、红肉和酒精。现代(dai)饮食还可能导致体(ti)重增(zeng)加，这是另一个癌症风险因素。我们吃进的食物也会影响肠道微生物组，这些微生物群生活在消(xiao)化系统内，似乎与整体(ti)健康有关。饮食或接触抗生素等(deng)药物导致肠道微生物组变化，可能也是其中原因之一。

其他研究人员则归咎于微塑料，微塑料散落在环境中，渗入我们的食物和水，根(gen)据(ju)2024年的一项研究，甚至癌症患者的肿瘤中也发现部分微塑料。其他环境因素也可能是罪魁祸首，因为从(cong)化妆品到食品包装都含有许多研究人员无法确信是否安(an)全的物质。还有研究表明，就连我们几乎每时每刻都在接触的人造光也可能干扰正常的生物节律，从(cong)而对健康产生深远影响。

目前看来，这些都只(zhi)是假设。有的可能最终(zhong)证明是错误的，还有更多理论会不(bu)时出现。弗里泽尔说，同样很有可能的是不(bu)同癌症的风险因素各(ge)异。即使在一个患者身上，多重诱因也可能重叠发挥作用。

美国纪念斯隆-凯特(te)林(lin)癌症中心的安(an)德烈娅·切尔塞克也认为，早发型癌症的部分病例没有简(jian)单的解释。她收治的患者中，有的只(zhi)有20多岁甚至十几岁，但长着“看起来就像80岁老人的肿瘤”。这些病例让她困惑不(bu)已。

切尔塞克看来，这些晚期肿瘤表明患者长时间接触破(po)坏性物质，他们自己甚至都没意识到接触了这么久(jiu)。切尔塞克说，尽管对早发型癌症的研究和认识仍在积累过程中，但问题的根(gen)源可能并不(bu)新鲜。即便是接触毒性最强的物质，可能也要数(shu)年才会导致健康问题，这意味(wei)着现在进入公众视线的问题根(gen)源可能几十年前就出现了，一直在暗(an)中致人患病，直到太过明显才无法忽视。

现代(dai)世界(jie)的潜(qian)在健康危害数(shu)不(bu)胜(sheng)数(shu)，弄清年轻人为何患癌并非易事。这是个碎(sui)片数(shu)量未知的拼图任务。

年轻患者有独特(te)需求

研究人员还得回答另一个问题：在分子层面(mian)上，年轻患者的癌症是否与较年长者截然不(bu)同。如果(guo)答案是肯定的，这类发现可能引导研究人员得出新疗法。

恩格等(deng)人的研究显示(shi)出分子差异，至少在早发型结直肠癌患者身上存(cun)在。但其他科研人员没那么确定。英国肿瘤学者波尔斯说，尚未发现强有力的证据(ju)表明早发型癌症与相对迟发的癌症截然不(bu)同或更活跃，只(zhi)是患者碰巧在相对年轻时发病。

即使从(cong)医学角度不(bu)需要偏离传统的治疗方法——如化疗、放疗和手术，较年轻患者也有独特(te)需求。标准(zhun)疗法尽管通常有效，但对于还有几十年生命的人来说这种疗法可能是毁灭性的，可能导致影响终(zhong)身生理变化。

艾利森·西尔贝曼在一家向年轻癌症患者提供帮助的非营利组织担任首席执行(xing)官。他说，即使没有全新的医疗方法，癌症中心也开始意识到，与老年患者相比，“年轻人的经历截然不(bu)同，所以需要截然不(bu)同的治疗方法”。西尔贝曼说，身体(ti)痛苦(ku)并不(bu)是要克服的唯一障碍。与较年长患者相比，年轻人更有可能难(nan)以承担医疗费用，也更有可能产生心理健康问题。

先(xian)进的人工智能新技术提高了众人预期，可能带来改变癌症研究的新工具。人工智能让科研人员能以此前无法想象的精确度筛查海(hai)量数(shu)据(ju)。人们希望这类工具解锁(suo)一连串新发现，比如指明尚未意识到的风险因素，大力推动开发新疗法。

总(zong)而言之，可能要几年，甚至几十年才能厘清是什么导致癌症早发，或许还要更长时间才明白(bai)如何防治。现在我们看来显而易见的事情，例如吸烟导致肺(fei)癌，是科研人员花(hua)了大约40年才确信无疑的结论。就算得出这样的结论，也没有一夜之间改变什么。（编译/张熠柠）

美国《时代(dai)》周刊2月24日(提前出版)一期封面(mian)