一、

1976年，张(zhang)颂文出生在(zai)广东韶关一个(ge)普通(tong)的小县城里，跟大多数农村孩子一样，小张(zhang)颂文的日常，就是在(zai)山间跑(pao)跳玩闹。

等到稍大点，全家搬(ban)到了(le)市(shi)区，身(shen)边环境(jing)像是得到了(le)改善(shan)，但生活质量却一点儿都没变。

很多时候，张(zhang)颂文都是一个(ge)人在(zai)家，一个(ge)人上下学(xue)，父母也忙于工作，很少(shao)有时间对他进行管(guan)教。

好在(zai)，张(zhang)颂文身(shen)边的人都是质朴且善(shan)良的，尤(you)其是一位在(zai)电影院看门的老大爷，他常常趁没多少(shao)人时，送张(zhang)颂文进去看电影，也就这样，艺术细胞在(zai)张(zhang)颂文心间埋下了(le)种子。

张(zhang)颂文母亲是一名(ming)中医，之前在(zai)乡下的时候，常常都是亲自上门帮人问诊。

张(zhang)颂文很享受跟着母亲走(zou)街串(chuan)巷(xiang)的日子，他也清楚的记(ji)得，母亲总是喜欢对他说：“文仔，如果不开心了(le)，就去晒晒太阳，多晒太阳会快乐的。”

小时候的张(zhang)颂文，跟母亲相(xiang)处(chu)的时间最长，却，也是最短。

13岁那年，张(zhang)颂文母亲被确诊肝癌晚(wan)期，医生说，可能只剩下半年时间了(le)。

张(zhang)颂文不信，他四处(chu)去找偏方、请老中医，甚(shen)至去求医生给母亲打杜冷丁止痛。

在(zai)张(zhang)颂文的照料下，母亲的生命熬过了(le)半年，甚(shen)至还延续到了(le)两年，可惜，在(zai)张(zhang)颂文读初三(san)那年，母亲还是永远地撒(sa)手人寰了(le)。

尽管(guan)张(zhang)颂文凭一己之力让(rang)医生当初的诊断出现了(le)误差，但张(zhang)颂文却一点儿都高兴不起来。

浑浑噩噩虚度了(le)几年光阴，1992年，16岁的张(zhang)颂文在(zai)高职毕业后离家去了(le)东莞(guan)。

他先后做过印刷厂工人、饮料销售员、空调(diao)安装工、酒(jiu)店服务员、饭店经理等，最后考了(le)证干起了(le)导游工作。

对于张(zhang)颂文来说，当导游可能是自己最累但也最顺遂(sui)的时光。

为了(le)节省时间，他常常三(san)餐并作一顿，天还没亮就起床做准备工作，一年下来，日复一日，连休息时间，都会严格控制在(zai)三(san)天之内。

如此卖力的张(zhang)颂文，换来的收获也是满满，在(zai)那个(ge)人均月收入仅千元的年代，张(zhang)颂文就已经可以领到每月2万5千元的工资了(le)。

可能张(zhang)颂文也以为自己会这样过一辈子，只是没想到，同(tong)事的一番(fan)话，让(rang)他彻底改变了(le)自己的命运。

在(zai)旅(lu)行社(she)没几年，张(zhang)颂文已经是明星员工了(le)，他不仅连续被评为“广东省优秀导游”，常年往返泰国的他，还被游客戏谑为“泰国小王子”。

因为业绩出色，很多新人刚加入时，都喜欢在(zai)张(zhang)颂文面前晃悠(you)，或多或少(shao)向他学(xue)习经验。

有一天，旅(lu)行社(she)来了(le)一位刚毕业的年轻女孩儿，她也跟其他人一样，常常找张(zhang)颂文聊天。

可能越年轻的人越有朝气(qi)，在(zai)两人天南地北的过程中，突然(ran)就聊到了(le)彼此儿时的梦想。

当女孩儿问到张(zhang)颂文时，一刹那，张(zhang)颂文似乎又想起了(le)儿时看电影的美好时光，没回头，张(zhang)颂文就这样淡淡地回答道：“我想从事电影行业，但现在(zai)已经不可能了(le)。”

“怎么不可能？可以报考北京电影学(xue)院啊，张(zhang)艺谋(mou)也是28岁才去学(xue)的电影。”女孩儿天真但又肯定地回答到。

说者无心可听者有意，女孩儿的这番(fan)话，就像是闹钟(zhong)一样，时不时就在(zai)张(zhang)颂文的脑海中响起。

张(zhang)颂文感觉到烦(fan)恼，一个(ge)是自己的梦想，一个(ge)是现实生活，他知(zhi)道，如果选择了(le)梦想，那就意味(wei)着要丢掉生活的筹码，稍有一步踏错，可能下半辈子连翻身(shen)的机会都没有。

但在(zai)这时，张(zhang)颂文想起了(le)母亲对他说过的话：“多晒太阳会快乐的。”

感受着窗外刺眼的阳光，闭(bi)着眼的张(zhang)颂文在(zai)思索了(le)许(xu)久后，终(zhong)于暗暗下了(le)决心。

1999年年末，在(zai)带完最后一支旅(lu)行团后，24岁的张(zhang)颂文向公司递交了(le)辞职报告。

二、

赶在(zai)北电报名(ming)结束之前，张(zhang)颂文抵(di)达了(le)北京。

说来也是巧合，张(zhang)颂文虽然(ran)了(le)解到了(le)北电的报名(ming)时间，但他却忽略(lue)了(le)开班(ban)内容。

本意上，张(zhang)颂文是想报考导演专业，没成(cheng)想，那年导演专业不开班(ban)，就这样，稀里糊涂的张(zhang)颂文，最终(zhong)去了(le)隔壁的表演进修班(ban)，与(yu)周一围、车晓和林家川等人成(cheng)了(le)同(tong)学(xue)。

考进学(xue)校的过程就不提了(le)，最让(rang)张(zhang)颂文难忘的，显然(ran)还是短短两年的学(xue)习生涯。

满打满算，同(tong)学(xue)们不过都是18、9岁的年纪，张(zhang)颂文怎么看都跟其他人显得格格不入。

故此，有好几次走(zou)到学(xue)校，张(zhang)颂文常常被误会是老师或是助教，这也让(rang)他哭笑(xiao)不得。

不过，年龄大的好处(chu)也是显而易见的，开学(xue)没多久，辅导员就选中了(le)张(zhang)颂文担任班(ban)长，而有过好几年社(she)会经验的张(zhang)颂文，也果然(ran)发挥自己的特长。

比如，学(xue)校有规(gui)定学(xue)生每天要练晨功，他就发动起同(tong)学(xue)们，每天带头第一个(ge)跑(pao)去操场(chang)，整整两年，风雨无阻(zu)，没有一天缺席，直(zhi)接创造了(le)北电班(ban)级(ji)打卡的纪录。

再比如，同(tong)学(xue)们有时候缺乏灵感，拍不出小品作业，张(zhang)颂文就主动带着他们观察生活，帮他们出点子，提意见，再从修改到完备，引他们上路。

年龄大的张(zhang)颂文也深受同(tong)学(xue)们的敬佩，尤(you)其是包括周一围在(zai)内的同(tong)寝(qin)四人，张(zhang)颂文一直(zhi)对他们要求，大家必须(xu)共(gong)同(tong)进退，一起认(ren)真学(xue)习，一起创造良好的学(xue)习氛围。

或许(xu)也是得益于张(zhang)颂文的高标准、严要求，他们这个(ge)班(ban)，也向来都是同(tong)期口碑最好，最受老师们喜爱的班(ban)级(ji)。

周一围也一直(zhi)对张(zhang)颂文感谢(xie)有加，他曾在(zai)博客上撰文形容张(zhang)颂文：“拥有一个(ge)世故而不圆滑，绝顶聪明却从不偷耍小聪明的同(tong)学(xue)是那么的幸福！”

当然(ran)，张(zhang)颂文在(zai)学(xue)校的经历(li)也并非一帆风顺。

因为是广东人，他的普通(tong)话其实一直(zhi)都不过关，尤(you)其是在(zai)刚开学(xue)那会儿，常常因为平翘舌不分而惹得老师发火。

张(zhang)颂文在(zai)节目上曾说过，自己在(zai)学(xue)校闹过好几次笑(xiao)话。

一次，张(zhang)颂文到学(xue)校食堂吃饭，因为要排队(dui)，无论是学(xue)生还是食堂阿姨都很急。

排了(le)老半天，好不容易轮到张(zhang)颂文了(le)，他却因为说不好“鱼香茄子”这四个(ge)字，导致食堂阿姨最后干脆叫他先走(zou)开，别耽(dan)误后面的学(xue)生打饭。

还有一次，学(xue)生们要搞集体(ti)大扫除，老师们安排学(xue)生去相(xiang)对应(ying)的地点借劳动工具。

结果，张(zhang)颂文又因为普通(tong)话说不好，连续把改锥说成(cheng)“螺丝批”，簸箕说成(cheng)“垃圾铲”，惹得老师干脆对他说下次别再来了(le)。

但相(xiang)比较起来，闹笑(xiao)话对于张(zhang)颂文来说，其实都算不上什么。

张(zhang)颂文清楚的记(ji)得，在(zai)某天台词课上，因为一直(zhi)出错，导致忍无可忍的老师给张(zhang)颂文下了(le)最后通(tong)牒，威胁他如果四个(ge)月后考不过等级(ji)，就等着自己退学(xue)吧(ba)。

老师的这番(fan)话深深刺激到了(le)张(zhang)颂文，从此，他没日没夜的，一有机会就逮着绕口令对着镜子练。

那时，张(zhang)颂文几乎每个(ge)晚(wan)上都会准点跑(pao)到电影学(xue)院的操场(chang)上练习，很巧的是，海清作为她的师姐，当时也是同(tong)样如此，两人常常在(zai)操场(chang)上碰面，互相(xiang)敦促练习效果。

后来，为了(le)能够(gou)更快的克服缺点，张(zhang)颂文又特意找了(le)几颗小石(shi)子，洗干净后就放在(zai)嘴里用舌头抵(di)住，导致嘴里经常被磨出一大片的血泡。

正所谓，天道酬勤。

没出一个(ge)学(xue)期，张(zhang)颂文就把普通(tong)话从一级(ji)乙(yi)等提升到了(le)最高的一级(ji)甲等。

并且，张(zhang)颂文的台词也得到了(le)大大提升，到后来，他甚(shen)至还接到了(le)不少(shao)配音的工作，实现了(le)质的飞越。

就这样，在(zai)张(zhang)颂文的努力之下，他最终(zhong)以全届专业第一名(ming)的成(cheng)绩毕业。

三(san)、

在(zai)毕业之后，张(zhang)颂文被学(xue)校聘用，在(zai)表演系当起了(le)助理教员，没有正式编制，每月只有1800元的底薪。

张(zhang)颂文有些(xie)介意，只不过，他介意的不是工资，而是他自认(ren)为没有出去演过戏就去教表演，没有说服力。

于是，他决定在(zai)休息时间里，比如寒暑假尽量去剧组投(tou)简历(li)，那时，同(tong)学(xue)们都对张(zhang)颂文说，你是咱们的第一，肯定很快就能找到合适的戏。

然(ran)而，残酷的现实却是，张(zhang)颂文没人要。

他记(ji)得很清楚，2003年的某一天，他和周一围一起去剧组投(tou)简历(li)，一天下来跑(pao)了(le)好几个(ge)剧组，都没有被录取。

到了(le)最后一个(ge)剧组的时候，张(zhang)颂文和周一围见到副导演正在(zai)和几人聊天，当两人识(shi)相(xiang)的准备离开时，却被对方叫住了(le)。

那一刻，张(zhang)颂文以为终(zhong)于遇到了(le)自己的伯乐，却没成(cheng)想，那位副导演直(zhi)接就指着他俩向几位老板举例讲解什么人不能当演员：

“他就做不了(le)演员，你看他长得，第一，侏儒，第二，大脑门，跟个(ge)猿人一样。”

尽管(guan)在(zai)众目睽睽之下遭受如此羞辱，但张(zhang)颂文仍然(ran)没有发脾气(qi)，他脸上笑(xiao)眯(mi)眯(mi)的，先是向副导演弯腰(yao)鞠躬，然(ran)后又主动递上自己的简历(li)。

只是，张(zhang)颂文显然(ran)没想到对方如此高傲，不仅没有伸手去接，反而再次开口说到：“你们都当不了(le)演员，还留什么简历(li)？”

听到这话，张(zhang)颂文两人意识(shi)到没戏了(le)，随后，两人叹着气(qi)离开，走(zou)到电梯里时，两人四目相(xiang)对，眼神空洞，久久无言，甚(shen)至，彼此都忘记(ji)了(le)去按电梯楼层。

从这时候开始，张(zhang)颂文开始疯狂跑(pao)组。

第一年，他跑(pao)了(le)360个(ge)剧组，第二年，280个(ge)，第三(san)年，200个(ge)，可即便自己如此努力，依(yi)然(ran)没人愿意要他。

没办法，日子总得过。

为了(le)能让(rang)自己不至于饿死街头，张(zhang)颂文再投(tou)简历(li)的时候，无论是什么角色他都愿意接，甚(shen)至，连一年2到3万元的打包价他都可以，只要能让(rang)自己去演戏。

并且，为了(le)节省开支，张(zhang)颂文还把家搬(ban)到了(le)北京六环外的一个(ge)村子里，他把自己所有的行李都放在(zai)出租屋内，只有到了(le)换季(ji)的时候，才过去一趟，拿些(xie)换洗的衣服。

至于平时，要么就睡在(zai)剧组，要么就找同(tong)学(xue)拼床对付一下。

在(zai)日常吃喝方面，张(zhang)颂文也是能省则省。

一日三(san)餐基本上都是自己做的张(zhang)颂文，也常常在(zai)夜晚(wan)准时出门，到菜市(shi)场(chang)买些(xie)成(cheng)捆成(cheng)堆的小菜，价格比白天便宜不少(shao)。

就这样，张(zhang)颂文熬过了(le)好几年这样清贫的日子，直(zhi)到2004年，南方电视台筹备电视剧《乘龙怪婿》，当时，制作班(ban)底很多毕业于北京电影学(xue)院，于是想到了(le)来自广东的同(tong)学(xue)张(zhang)颂文。

由(you)于这部(bu)剧在(zai)制作时，就启用了(le)全员新人的阵(zhen)容。

张(zhang)颂文本身(shen)是广东人，粤语没问题，加上又是北电的专业第一，自然(ran)顺理成(cheng)章出演了(le)男一号(hao)。

最终(zhong)，张(zhang)颂文也凭此剧在(zai)圈里有了(le)名(ming)气(qi)，他也拿到了(le)第一笔称得上“可观”的片酬，生活总算迎来了(le)曙光。

另外值得一提是，因为剧组缺乏专业指导，张(zhang)颂文在(zai)当演员之余，也同(tong)时担任了(le)这部(bu)剧的表演指导。

剧集在(zai)广东本土大获成(cheng)功后，不少(shao)明星也是纷纷找到张(zhang)颂文，希望(wang)向他学(xue)习表演。

一开始，张(zhang)颂文还婉言谢(xie)绝，但随着找来的人越来越多，手头本就不宽裕的张(zhang)颂文，内心也逐(zhu)渐动摇了(le)起来。

2008年，张(zhang)颂文离开北京电影学(xue)院，成(cheng)立了(le)“张(zhang)颂文国际表演工作室(shi)”，专门给明星艺人开班(ban)授课，久而久之，他就有了(le)“明星教父”的称号(hao)。

当然(ran)，有时候这个(ge)“明星教父”的称号(hao)也不太好使，有些(xie)被他教过的人，在(zai)接受采(cai)访的时候会说“我是跟张(zhang)颂文老师学(xue)的”。

别人问：哪个(ge)张(zhang)颂文老师？他们说：中国最厉害的国际表演工作室(shi)。

可实际上，基本上大多数人听到这个(ge)问答都一头雾水，毕竟(jing)，这个(ge)所谓的工作室(shi)没有任何工作人员，也就张(zhang)颂文一个(ge)人，一对一地教。

四、

张(zhang)颂文的生活条件，算是肉眼可见的好起来了(le)。

但张(zhang)颂文却一点儿都不高兴，他觉得自己是被迫教表演的，这就好比自己明明想打篮球，别人却让(rang)他当篮球教练，他怎么会快乐呢？

不过，张(zhang)颂文也很烦(fan)恼，因为，他发现自己又回到了(le)起点。

在(zai)那个(ge)年代，电影不多，真正的市(shi)场(chang)都是属于电视剧的，可电视剧市(shi)场(chang)真正的明星，又以中生代演员为主，陈(chen)宝国、陈(chen)道明、王志(zhi)文、李保田等等，个(ge)个(ge)都是老戏骨(gu)。

所以，张(zhang)颂文就很烦(fan)恼，他甚(shen)至每天对着镜子看，讨厌自己长得年轻，天天都渴望(wang)能快点老。

当然(ran)，张(zhang)颂文之所以渴望(wang)变老而不是变年轻，因为再往下看，第二梯队(dui)的年轻演员也早已冒出了(le)头，比如黄晓明、佟大为、印小天、聂远等，个(ge)个(ge)都比他形象出色。

说到这里，张(zhang)颂文有一次在(zai)跑(pao)剧组的时候，他跟邓超分到了(le)同(tong)一组，邓超演韦小宝，他演皇帝，两人试戏完还在(zai)私下合了(le)张(zhang)影。

但后来，两人都失败(bai)了(le)，因为这部(bu)戏的名(ming)字叫做《鹿鼎记(ji)》，韦小宝的角色最终(zhong)归了(le)黄晓明，皇帝的角色则归了(le)钟(zhong)汉良。

命运的锁链总是反复鞭挞着张(zhang)颂文的神经。

或许(xu)是上天愿意给他机会，2009年，他顺利(li)接拍了(le)尤(you)小刚导演的电视剧《杨(yang)贵妃秘(mi)史》。

这部(bu)剧播出后，收视率拿到了(le)全国同(tong)一时间段的第一名(ming)。饰演臣子杨(yang)国忠的张(zhang)颂文，也被更多观众熟知(zhi)。

这部(bu)剧也给张(zhang)颂文留下了(le)很深的印象。

当时，他独自跑(pao)去试戏，那天剧组试完男生又试女生，尤(you)小刚导演没急着要他，只是说：“你先别走(zou)，帮我给别的演员搭戏”。

就这样，本是来应(ying)聘工作的张(zhang)颂文，反而成(cheng)了(le)尤(you)小刚导演试戏的工具人，好在(zai)，在(zai)张(zhang)颂文一遍又一遍的诚恳表现下，最后成(cheng)功争取到了(le)这个(ge)角色。

张(zhang)颂文更清楚地记(ji)得，拍这部(bu)戏的时候，他在(zai)40度的天气(qi)下穿着三(san)件衣服，因为太瘦撑不起服装，导演又不得不在(zai)他的衣服里加了(le)棉袄，此举，也让(rang)他多次出现中暑的情(qing)况。

尽管(guan)，拍摄的回忆是痛苦的，但带来的效益却是可观的。

而且，也是因为这部(bu)剧，张(zhang)颂文还因缘认(ren)识(shi)了(le)香港导演刘伟强，并得到了(le)拍摄电影《精武风云》的机会。

尽管(guan)张(zhang)颂文的戏份(fen)都不足，但他敬业的精神以及出色的表演还是获得了(le)导演的肯定。

之后，张(zhang)颂文也得到更多机会，短短一年后，他连续参(can)与(yu)拍摄了(le)五部(bu)电影。

或许(xu)现在(zai)看来，观众甚(shen)至都不记(ji)得张(zhang)颂文是否在(zai)这些(xie)电影有过演出，但对于那时的张(zhang)颂文来说，他却已经很满足了(le)。

也是在(zai)同(tong)年年底，张(zhang)颂文把家从一个(ge)平方升级(ji)到了(le)一个(ge)农家院。

院子本身(shen)简单又朴素，但在(zai)张(zhang)颂文的打理下，满屋子花草盛开，别有一番(fan)风味(wei)。

后来，张(zhang)颂文也经常邀请朋友到院子里聚(ju)会，他们在(zai)这里纵声高歌，互相(xiang)交流表演心得等。

后来，张(zhang)颂文成(cheng)为了(le)娄烨的御用男演员。

《春风沉(chen)醉的夜晚(wan)》、《风中有朵雨做的云》等多部(bu)电影，让(rang)观众真正见证了(le)张(zhang)颂文的扎(zha)实演技。

再到2020年，张(zhang)颂文凭借网剧《隐秘(mi)的角落》的火爆，与(yu)同(tong)剧男主角秦昊，尝到了(le)一夜爆红的滋味(wei)。

张(zhang)颂文终(zhong)于火了(le)，在(zai)从业整整20年后，在(zai)他44岁的时候，他的演技终(zhong)于得到市(shi)场(chang)的认(ren)可了(le)。

所以，后来的张(zhang)颂文，一步步登上《我就是演员》，再以男一号(hao)的身(shen)份(fen)主演《革命者》《扫黑：决战》等电影，一切都显得恰到好处(chu)，不多不少(shao)，不疾不徐。

或许(xu)，是这个(ge)时代，让(rang)张(zhang)颂文顺利(li)走(zou)上了(le)人生巅峰。

可这个(ge)时代，对每一个(ge)人都是公平公正的，张(zhang)颂文，亦是如此。

那一年，倘若还在(zai)做导游的张(zhang)颂文无法下定决定，那一年，假设在(zai)演员生涯里苦苦坚持的张(zhang)颂文突然(ran)放弃，那一年，若是当演员老师的张(zhang)颂文就此认(ren)命，他都等不到这一天的到来。

张(zhang)颂文，他终(zhong)于凭着自己一往无前的本领，就这样改写了(le)自己的命运，这样的他，于你、于我，都是一篇“寒梅(mei)傲雪”般的范(fan)文佳作，值得反复翻阅、欣赏，乃至学(xue)习。