2024年8月13日，清水英男在(zai)侵华日军第七(qi)三一(yi)部(bu)队旧址“谢罪与不战(zhan)和平之(zhi)碑”前忏(chan)悔谢罪。新华社发

历史的记忆不能忘却，曾经的牺牲不容(rong)辜负。

2月20日，法国小伙马库斯·德雷特斯来到上海淞沪抗战(zhan)纪(ji)念馆(guan)参观，此行他带着外祖父拍(pai)摄的622张记录(lu)二战(zhan)期间日军侵华暴行的照片来到中国，进行无偿捐赠。纪(ji)念馆(guan)方面也确认接收照片，并将进行评审、鉴定等工作。

马库斯不是第一(yi)人。美国典当行店主埃(ai)文·凯(kai)尔曾因一(yi)本二战(zhan)相册(ce)与中国结缘，不仅捐赠相册(ce)，还亮相2025央视蛇年春晚，深刻(ke)体验中国人民的情谊；南京大屠杀唯一(yi)影像记录(lu)者约翰·马吉之(zhi)孙，沿着祖父的足(zu)迹寻访南京，用照片连接历史与现实，传递(di)和平理念；侵华日军731部(bu)队原成员清水英男，也于(yu)2024年8月来华指(zhi)认谢罪……

2025年是世界反法西斯战(zhan)争暨中国人民抗日战(zhan)争胜利(li)80周年。南都、N视频记者采访、梳理了多(duo)位国际友人守护历史真相，呼吁和平的故(gu)事(shi)。他们向南都记者表示，历史不容(rong)虚妄置喙，事(shi)实不容(rong)谎言歪曲。战(zhan)争的硝烟早(zao)已(yi)散去，但战(zhan)争带给世界人民的苦难与关于(yu)战(zhan)争的反思不能忘记。

“我(wo)们永(yong)远不会忘记”

2月15日，时隔80多(duo)年后，一(yi)个装着622张泛黄(huang)旧照片的小皮箱跨(kua)越重洋，从法国抵达中国。它生锈的锁扣和略显暗淡(dan)、有些脱皮的外表，无声展示着一(yi)段(duan)尘封的记忆。

皮箱的原主人是法国人罗杰·皮埃(ai)尔·劳(lao)伦斯，他曾于(yu)20世纪(ji)30年代在(zai)上海生活，亲历了日本侵华战(zhan)争，并用相机记录(lu)下了许多(duo)触(chu)目惊心的日军暴行。

劳(lao)伦斯的外孙马库斯·德雷特斯告诉南都记者，外祖父是一(yi)个风趣的人，会说中文，因此能和中国同(tong)事(shi)们打成一(yi)片。“初到中国的几年里，外祖父拍(pai)摄的照片中不乏温馨的家(jia)庭生活。他和我(wo)的外祖母在(zai)上海结婚，他们的孩子们和中国孩子们一(yi)起在(zai)当地学校上学，他们还在(zai)中国拍(pai)过全家(jia)福……”

然而(er)，一(yi)切都随着日军的到来，发生了翻(fan)天(tian)覆地的变化。

马库斯向南都记者展示部(bu)分照片时介绍(shao)，这一(yi)时期，他的外祖父用镜头记录(lu)了战(zhan)争中最残酷的一(yi)面——轰炸过后的残垣断壁、被遗弃街头或江中的尸体、在(zai)废墟上清理的人们……有些照片中的主角甚至是曾与外祖父相熟的朋友。同(tong)时，日军却在(zai)国际上粉饰太平，将对城市的蓄(xu)意轰炸称作“意外”。

战(zhan)后，劳(lao)伦斯辗转越南、澳大利(li)亚等地最终回到法国，于(yu)1993年4月28日离(li)世。那(na)些照片就此尘封。

直到2021年，马库斯在(zai)收拾家(jia)中车库时，无意中发现了一(yi)个被塑料薄膜包(bao)裹得很好的盒子，里面的黑白照片记录(lu)了日军轰炸上海、屠杀中国百姓(xing)的种种暴行。

发现外祖父留下的照片后，马库斯更(geng)清晰地感受(shou)到照片背后的那(na)段(duan)历史。“一(yi)些照片背后有日期，有手写的笔记，甚至还有血(xue)迹。那(na)是一(yi)个个曾遭(zao)受(shou)苦难的个体故(gu)事(shi)。”

于(yu)是从2024年6月起，在(zai)身处中国的一(yi)名中国朋友和一(yi)名法国朋友的帮(bang)助下，马库斯开始在(zai)社交平台上分享(xiang)这些照片及其背后的故(gu)事(shi)。

直到今年2月15日，马库斯带着外祖父装有622张照片的黑色皮箱来到中国，沿着外祖父曾经的足(zu)迹，走(zou)访了北京、上海等地，并计(ji)划将照片无偿捐赠给中国。

“我(wo)希(xi)望激发大家(jia)的共鸣，让全世界更(geng)多(duo)人了解这段(duan)历史，让悲剧不再(zai)重演。”马库斯说，这也是他决定将与照片有关的故(gu)事(shi)分享(xiang)出来，并希(xi)望将照片捐赠给中国的重要原因。

2月20日，上海淞沪抗战(zhan)纪(ji)念馆(guan)工作人员向南都记者介绍(shao)，马库斯一(yi)行于(yu)当天(tian)上午前往纪(ji)念馆(guan)参观。据悉，纪(ji)念馆(guan)已(yi)接收相关照片，后续将完成评审、鉴定等工作。

在(zai)了解到今年是世界反法西斯战(zhan)争暨中国人民抗日战(zhan)争胜利(li)80周年后，马库斯在(zai)纪(ji)念馆(guan)的留言簿上用中文写道(dao):“我(wo)们会告诉全世界，我(wo)们永(yong)远不会忘记。”

“以善良之(zhi)心捍卫(wei)和平”

黑白胶片记录(lu)下不容(rong)篡改的历史，已(yi)有多(duo)位国际友人站出来发声。

美国明尼苏达州从事(shi)典当生意的埃(ai)文·凯(kai)尔，也曾因一(yi)本二战(zhan)相册(ce)与中国结下不解之(zhi)缘。

2025央视蛇年春晚上，身着一(yi)身红色唐装的埃(ai)文在(zai)观众(zhong)席亮相。

“我(wo)是1989年出生的，属蛇。”面对镜头，埃(ai)文向中国观众(zhong)说，充分感受(shou)到了中国人民的温暖和善意，非(fei)常荣幸能参加春晚。

埃(ai)文和中国的缘分始于(yu)2022年，当时他偶然收到一(yi)本二战(zhan)时期的相册(ce)，清晰的照片记录(lu)了当时的战(zhan)争场面，包(bao)括日军屠戮中国平民的画面。被影像中的暴行所震惊的埃(ai)文，随即通过社交媒体公布(bu)相册(ce)内容(rong)，受(shou)到全球关注，也曾因此遭(zao)遇质疑甚至死亡(wang)威胁。

但他也受(shou)到了许多(duo)中国网友的支持。埃(ai)文曾告诉南都记者，那(na)时他的社交账号上多(duo)了许多(duo)中国粉丝，他也收到了大量留言。遗憾的是，即使(shi)借助翻(fan)译软件，仍无法全部(bu)理解，但他仍能感受(shou)到那(na)些陌生文字背后的热情和支持。

出生于(yu)犹太家(jia)庭的埃(ai)文深知(zhi)，二战(zhan)造成的阴影与创伤深重，这本相册(ce)承载着特殊的历史意义，不该被私人收藏，也不该被买卖，相册(ce)记录(lu)的历史发生在(zai)中国，它属于(yu)中国。

2022年11月16日，埃(ai)文在(zai)社交平台发布(bu)动态表示，当天(tian)和来自中国驻芝加哥总(zong)领(ling)事(shi)馆(guan)的中方代表见面，无偿捐赠了这本相册(ce)。他还曾引用领(ling)事(shi)馆(guan)回赠信件中的一(yi)句话(hua):“以史为鉴，你(ni)的捐赠将激励世人，以善良之(zhi)心捍卫(wei)和平。”

直到2024年11月16日——捐献相册(ce)整(zheng)整(zheng)两年的日子，埃(ai)文如愿开启(qi)了他的首次中国之(zhi)旅。

他先后到访北京、天(tian)津、上海、南京、哈尔滨、武汉，体验各(ge)地文化和美食。

今年1月31日，埃(ai)文发布(bu)视频告别中国:“这真是一(yi)生难忘的旅程，我(wo)结识了非(fei)常棒的朋友，我(wo)的生活也因此改变，我(wo)度过了难以置信的时光。”

他说，会一(yi)直记得春晚现场主持人提到他获(huo)赠象征珍贵友谊的中国瓷器(qi)时说的话(hua)，“当你(ni)拥有这份(fen)礼(li)物时，你(ni)就拥有了14亿个中国朋友!”

“铭记历史体会和平的珍贵”

历史不容(rong)虚妄置喙，事(shi)实不容(rong)谎言歪曲。不断有人发出呼喊:铭记历史，珍视和平。

南京大屠杀期间，美国圣(sheng)公会传教士约翰·马吉不顾个人安危，毅然留守南京，向中国平民提供人道(dao)主义援助。他还用16毫米(mi)摄像机冒险拍(pai)下日军暴行，为南京大屠杀留下唯一(yi)动态影像，成为揭露日军暴行的铁(tie)证。

巧合(he)的是，他的孙子克里斯·马吉多(duo)年后成为了一(yi)名职业摄影师。他从祖父的日记、老照片、老胶片中了解了南京大屠杀这段(duan)历史。

克里斯告诉南都记者，回望80多(duo)年前，祖父用他的微薄之(zhi)力，给那(na)段(duan)冰冷残酷的历史片刻(ke)温暖，也因此为后人称颂。生活在(zai)今天(tian)的我(wo)们，或许无法复制(zhi)那(na)样(yang)的事(shi)迹，但他相信，任何在(zai)平凡生活中释放的善意、尊(zun)重和爱，都终会影响这个世界。

从2017年起，克里斯沿着祖父拍(pai)摄南京的轨迹寻访。他从老电影胶片中选取(qu)了一(yi)些建筑、街道(dao)、河流等画面，在(zai)南京找到相同(tong)地点并拍(pai)摄照片，希(xi)望通过跨(kua)越80年的照片，连接中国与西方，让更(geng)多(duo)的人了解、铭记南京大屠杀这段(duan)历史，并从中体会和平的珍贵。

克里斯向南都记者回忆，拍(pai)摄期间，常有素不相识的人在(zai)知(zhi)晓(xiao)他的身份(fen)后，特地走(zou)过来与他握手，为他祖父所做的一(yi)切向他致谢。他们带来的震惊与感动，至今令他难以忘怀。

在(zai)日本，也有人来华指(zhi)认罪行，表达忏(chan)悔。

2024年8月，刚过完94岁生日的侵华日军731部(bu)队原成员清水英男，前往他曾服(fu)役的侵华日军第七(qi)三一(yi)部(bu)队旧址指(zhi)认侵华日军罪行。

侵华日军第七(qi)三一(yi)部(bu)队罪证陈列馆(guan)工作人员此前向南都记者介绍(shao)，清水英男一(yi)行二十余人来到陈列馆(guan)，其中除清水英男外，还有日本的一(yi)些民间友好人士、和平团(tuan)体成员以及日本媒体人员。

此外，清水英男还向现场的工作人员讲述了他曾被上级安排安装炸药管、导火索炸毁“731部(bu)队”进行细菌实验和人体实验的核心区域(yu)——四方楼的情况，并为自己曾经的罪行表达忏(chan)悔。

在(zai)位于(yu)“731部(bu)队”遗址群第二保(bao)护区的“谢罪与不战(zhan)和平之(zhi)碑”前，清水英男表情凝重，他双手合(he)十，深深鞠(ju)躬，表达着自己的忏(chan)悔。

那(na)是让他背负一(yi)生沉重记忆的“梦魇之(zhi)地”。

“清水英男79年后重返中国，在(zai)他94岁的时候重回‘731部(bu)队’遗址或许本身就是一(yi)种态度或者说是一(yi)种勇气，希(xi)望他的行为也能在(zai)日本社会引发人们对真实历史的关注。”陈列馆(guan)工作人员向南都记者表示。

长期自费研究“731部(bu)队”的黑龙江外国语学院特聘教授、日本明治学院大学国际和平研究所研究员松野诚也向南都记者表示，在(zai)日本，学习和了解日本战(zhan)争历史，尤其是战(zhan)争犯罪问题的机会很少，但还是有很多(duo)日本民众(zhong)想了解这段(duan)历史，并对报道(dao)历史真相的新闻表示尊(zun)重。

“为了向日本民众(zhong)介绍(shao)悲惨战(zhan)争和历史的真实情况，需(xu)要发掘新的资料。作为历史研究者的我(wo)一(yi)直在(zai)努力做这件事(shi)，今后也会继续努力。”松野诚也说。　　

出品:南都即时

统筹:南都记者 向雪妮 张倩寒(han)

采写:南都记者 杨苓(lian)妍