这是“时光修复师”王兴自2024年(nian)11月29日首次发布“录像带(dai)寻人启事”系列视频以来，第(di)一次成功为一盘录像带(dai)找(zhao)到主人。“我希(xi)望这些无人认领的录像带(dai)，都能有一个圆满的结局(ju)。”他说，自己一直有一种(zhong)怀旧情结，特别喜欢收集老物件和老机器。正是出于这份热(re)爱，他多(duo)年(nian)来一直坚持收集并修复旧录像带(dai)。

修复时光的人

儿时，王兴的家里(li)从事电器生意，耳濡目染(ran)之下，他从小就对这些设备产(chan)生了浓厚的兴趣。“我就喜欢捣鼓这些东西，到现在已经十多(duo)年(nian)了。”王兴说。

成年(nian)后，他前往广州，将这一兴趣发展为主业，并在这一行工作了约4年(nian)。平日里(li)，他经常出没于二手市场、跳蚤市场和废品站，寻找(zhao)那些被遗忘在记忆角落的老物件。有一次，他无意间翻到了一些废弃的录像带(dai)，里(li)面记录着过去时代的婚礼、生日、为老人祝寿以及家庭旅行等场景(jing)。他将这些录像带(dai)收集起来，这也成为了他“修复寻人”工作的起点。

后来，王兴尝试(shi)在互联(lian)网上创业，但(dan)不幸失败并负债累累。为了度(du)过创业困境，他重新回归修复行业，通过修复旧物件来维持生计。

2024年(nian)，王兴回到家乡云南曲靖(jing)，转行从事茶叶生意。同时，出于对修复的热(re)爱，他依然将修复废弃录像带(dai)视为自己的副业，并在家中积累了不少修复设备。一有空闲，他就一头扎进修复工作里(li)。“修复一盘普(pu)通的废弃录像带(dai)通常需要一到两个小时。如果录像带(dai)发霉或受潮，可能需要四五(wu)个小时，而如果还要提(ti)升画面的清(qing)晰度(du)，就需要一两天的时间。”

在渡过创业难关的那段时间里(li)，王兴修复了来自全(quan)国各(ge)地乃(nai)至国外的录像带(dai)。截至目前，他已经收集了三四百盘录像带(dai)，并让它们重新焕发出色彩。

当王兴通过互联(lian)网分享(xiang)这些修复成果时，不少网友(you)纷(fen)纷(fen)留言表达遗憾之情。“他们看到那些老视频，就会想起自己以前也拍(pai)过类似的影像，但(dan)后来却不见了。”王兴了解到，这些录像带(dai)的“消失”背(bei)后有多(duo)种(zhong)原因，比如家中老人误扔、搬家时丢(diu)失，或者因为录像带(dai)受损被误以为无法(fa)修复而丢(diu)弃。网友(you)们看到经王兴之手重现的“旧时光”时，深受感(gan)动。这也深深触动了王兴。

在网友(you)的期待下，王兴于2023年(nian)就萌(meng)生了制作“录像带(dai)寻人启事”系列视频的想法(fa)。但(dan)由于工作原因，这一计划被暂时搁置，直到2024年(nian)下半年(nian)才正式启动。

为旧日记录寻找(zhao)主人

2024年(nian)11月29日，王兴在平台上首次发布了自己修复的一段来自山东德州的影像，正式重启“寻人启事”计划，并决定无偿帮忙修复录像带(dai)。谈起“寻人”初衷，王兴说：“我想做(zuo)一些有意义(yi)的事情。目前来说，如果录像带(dai)的主人想发红包感(gan)谢，我是坚决不会收的。哪怕是寄到外地的快递费，我也不会让对方(fang)承担一分钱。”

在修复过程中，王兴追求“最完美状态”的修复效(xiao)果。由于旧设备的拍(pai)摄质(zhi)量(liang)和清(qing)晰度(du)有限，加上普(pu)通转录会降低画质(zhi)，而拷(kao)贝到光盘或VCD的影像画质(zhi)又会被压缩，于是，王兴选择了当年(nian)顶级(ji)的广播设备来做(zuo)修复工作。“因为适配这些磁带(dai)的录像机现在基本都被淘汰了，所以我只能用这些设备，尽可能将清(qing)晰度(du)和色彩还原度(du)修复到最佳状态。”他解释道。

在修复过程中，王兴曾遇到一盘严重发霉受潮的录像带(dai)。“如果用普(pu)通的除霉剂或清(qing)洗剂，是完全(quan)清(qing)理不掉的。”他为此研究录像带(dai)上的霉斑成分和化学结构，网购了各(ge)种(zhong)活性试(shi)剂进行调配，前前后后花了两个多(duo)月才最终修复完成。“我想把它做(zuo)到最好的状态，再物归原主。”这是王兴始终坚持的信念。

在王兴看来，“录像带(dai)不仅记录了当年(nian)的主人公影像，还承载着亲朋好友(you)的回忆，甚至是他们年(nian)轻时的模样。它其实也是一个时代的证明。”他手中的老录像带(dai)依旧保留着上世纪八九十年(nian)代和21世纪初城市的稚嫩模样。“如果这些录像带(dai)不修复出来，它们可能就会永远消失。修复后再与现在对比，每个人心里(li)都会涌起一种(zhong)回忆青(qing)春的感(gan)觉。”

截至目前，王兴已发布了八期“寻人启事”系列视频，影像内容(rong)来自云南、山东、辽宁、河北、安徽等全(quan)国各(ge)地。其中，有两盘分别来自云南昆明和云南曲靖(jing)的录像带(dai)，已经成功找(zhao)到了它们的主人。

“留住逝去的青(qing)春”

王兴第(di)一次为录像带(dai)找(zhao)到原主人时，正在去西双版纳州出差的高(gao)铁上。录像带(dai)的主人是一对来自昆明的夫妇，他们在视频通话中高(gao)兴地问王兴：“我们现在跟之前相(xiang)比，模样还像不像？”王兴回忆：“那一瞬间，我觉得时光仿(fang)佛回到了录像带(dai)记录下的20多(duo)年(nian)前他们的结婚场景(jing)，我内心也是很开心的。”不久之后，另(ling)一盘来自云南曲靖(jing)的录像带(dai)也找(zhao)到了它的主人，王兴通过线上对接完成确认后，将录像带(dai)寄了过去。

王兴主要通过各(ge)大主流(liu)社(she)交媒体发布寻人视频，目前这一系列视频在全(quan)平台的曝光量(liang)已接近五(wu)百万次。在他看来，互联(lian)网是一个很好的传播工具(ju)，“通过互联(lian)网曝光这些信息(xi)，是比较有效(xiao)的方(fang)式。我希(xi)望通过更多(duo)渠道尽早找(zhao)到线索，帮助更多(duo)录像带(dai)找(zhao)到它们的主人。”如果一些视频的流(liu)量(liang)不好，王兴还会重新调整(zheng)内容(rong)，把视频再发一遍，希(xi)望能提(ti)高(gao)曝光度(du)。

不过，王兴也表达了自己的担忧：“在寻人之前，我内心很纠(jiu)结，害怕给别人带(dai)来困扰。”与此同时，网上也出现了一些质(zhi)疑声。部分网友(you)担心，随着时间的流(liu)逝，这些影像可能会让主人回忆起不堪回首的往事。此外，还有人指责他“追逐流(liu)量(liang)”或“侵犯隐私(si)”。对此，王兴表示：“其实，如果没有足够的曝光，找(zhao)到人的几率会很小。这本身就是一个矛盾的问题。但(dan)即便(bian)修复这些录像带(dai)的难度(du)很大，我也愿意花时间去做(zuo)。”

有一条评(ping)论让王兴至今记忆犹新。一位网友(you)在他的视频下评(ping)论说：“原来我的父亲曾经也是意气(qi)风发的少年(nian)，我的母亲曾经也是优(you)雅大方(fang)的公主。”这条评(ping)论深深触动了王兴。还有一位曾找(zhao)王兴修复录像的网友(you)发文感(gan)谢，表示20多(duo)年(nian)前的录像让他看到了一个个熟悉的面孔，唤起了许多(duo)模糊的回忆：“当年(nian)年(nian)轻力壮的亲朋，如今都已花白了头发，还有已经离世的父亲，祖辈、叔辈们，感(gan)触良多(duo)。那时候正值清(qing)明之际(ji)，无限追忆。感(gan)谢你，让我留住了逝去的青(qing)春。”

“如果有些地方(fang)确实做(zuo)得不好，我会根据大家的建议作出调整(zheng)。但(dan)我真的很想一直把这件事情做(zuo)下去。”王兴感(gan)慨道，每个网友(you)都有自己的想法(fa)，有支持的，也有质(zhi)疑的。“无论是质(zhi)疑还是支持，我都会听取意见，但(dan)内心的信念不会丢(diu)掉。我觉得，只要坚持下去，我就一定会继续把这件事做(zuo)好。”