这是(shi)“时光(guang)修复师”王兴自2024年11月29日首次(ci)发布“录像带寻人启事”系列视(shi)频以来，第一次(ci)成功为一盘录像带找到主人。“我(wo)希望这些无人认领的录像带，都能有一个圆满的结局。”他说，自己(ji)一直有一种怀旧情结，特别喜欢收集老物件和老机器。正是(shi)出于这份热爱，他多年来一直坚持收集并修复旧录像带。

修复时光(guang)的人

儿时，王兴的家里从事电器生意，耳濡目染(ran)之下，他从小就对这些设备(bei)产生了浓(nong)厚的兴趣。“我(wo)就喜欢捣鼓(gu)这些东(dong)西，到现在已经十多年了。”王兴说。

成年后，他前往广州，将这一兴趣发展(zhan)为主业，并在这一行工作了约4年。平(ping)日里，他经常出没于二手市场、跳蚤市场和废品(pin)站，寻找那(na)些被遗忘(wang)在记忆角落的老物件。有一次(ci)，他无意间翻到了一些废弃的录像带，里面记录着过去时代的婚(hun)礼、生日、为老人祝寿以及家庭旅行等场景(jing)。他将这些录像带收集起来，这也(ye)成为了他“修复寻人”工作的起点。

后来，王兴尝试(shi)在互联网上创业，但不(bu)幸失败并负债累(lei)累(lei)。为了度(du)过创业困(kun)境，他重新回归修复行业，通过修复旧物件来维持生计。

2024年，王兴回到家乡云南曲靖，转行从事茶叶生意。同时，出于对修复的热爱，他依然将修复废弃录像带视(shi)为自己(ji)的副业，并在家中积累(lei)了不(bu)少修复设备(bei)。一有空闲，他就一头扎进修复工作里。“修复一盘普通的废弃录像带通常需要一到两(liang)个小时。如果(guo)录像带发霉或(huo)受潮，可能需要四五个小时，而如果(guo)还要提升画(hua)面的清(qing)晰度(du)，就需要一两(liang)天(tian)的时间。”

在渡过创业难关的那(na)段时间里，王兴修复了来自全国(guo)各(ge)地乃至国(guo)外的录像带。截至目前，他已经收集了三四百盘录像带，并让它们重新焕发出色彩。

当王兴通过互联网分享(xiang)这些修复成果(guo)时，不(bu)少网友纷纷留言表达遗憾之情。“他们看到那(na)些老视(shi)频，就会想起自己(ji)以前也(ye)拍过类似的影像，但后来却不(bu)见了。”王兴了解到，这些录像带的“消失”背后有多种原因，比如家中老人误(wu)扔、搬家时丢失，或(huo)者因为录像带受损被误(wu)以为无法修复而丢弃。网友们看到经王兴之手重现的“旧时光(guang)”时，深受感(gan)动。这也(ye)深深触动了王兴。

在网友的期待下，王兴于2023年就萌(meng)生了制作“录像带寻人启事”系列视(shi)频的想法。但由(you)于工作原因，这一计划被暂(zan)时搁置，直到2024年下半年才正式启动。

为旧日记录寻找主人

2024年11月29日，王兴在平(ping)台上首次(ci)发布了自己(ji)修复的一段来自山东(dong)德(de)州的影像，正式重启“寻人启事”计划，并决定无偿帮忙修复录像带。谈起“寻人”初衷，王兴说：“我(wo)想做(zuo)一些有意义的事情。目前来说，如果(guo)录像带的主人想发红包感(gan)谢(xie)，我(wo)是(shi)坚决不(bu)会收的。哪怕是(shi)寄(ji)到外地的快递费，我(wo)也(ye)不(bu)会让对方承担(dan)一分钱。”

在修复过程中，王兴追求“最完(wan)美状态”的修复效果(guo)。由(you)于旧设备(bei)的拍摄质量和清(qing)晰度(du)有限，加上普通转录会降(jiang)低画(hua)质，而拷贝到光(guang)盘或(huo)VCD的影像画(hua)质又会被压(ya)缩，于是(shi)，王兴选择了当年顶级的广播(bo)设备(bei)来做(zuo)修复工作。“因为适配这些磁带的录像机现在基本都被淘汰了，所以我(wo)只能用(yong)这些设备(bei)，尽可能将清(qing)晰度(du)和色彩还原度(du)修复到最佳状态。”他解释道(dao)。

在修复过程中，王兴曾遇(yu)到一盘严(yan)重发霉受潮的录像带。“如果(guo)用(yong)普通的除霉剂或(huo)清(qing)洗剂，是(shi)完(wan)全清(qing)理不(bu)掉的。”他为此研(yan)究录像带上的霉斑成分和化(hua)学结构，网购了各(ge)种活性试(shi)剂进行调配，前前后后花了两(liang)个多月才最终修复完(wan)成。“我(wo)想把(ba)它做(zuo)到最好的状态，再物归原主。”这是(shi)王兴始(shi)终坚持的信念(nian)。

在王兴看来，“录像带不(bu)仅记录了当年的主人公(gong)影像，还承载着亲朋好友的回忆，甚至是(shi)他们年轻时的模样。它其实也(ye)是(shi)一个时代的证明。”他手中的老录像带依旧保留着上世纪八九(jiu)十年代和21世纪初城市的稚嫩模样。“如果(guo)这些录像带不(bu)修复出来，它们可能就会永远消失。修复后再与现在对比，每个人心里都会涌起一种回忆青春的感(gan)觉。”

截至目前，王兴已发布了八期“寻人启事”系列视(shi)频，影像内容来自云南、山东(dong)、辽宁、河北、安徽等全国(guo)各(ge)地。其中，有两(liang)盘分别来自云南昆明和云南曲靖的录像带，已经成功找到了它们的主人。

“留住(zhu)逝去的青春”

王兴第一次(ci)为录像带找到原主人时，正在去西双版纳州出差的高铁上。录像带的主人是(shi)一对来自昆明的夫(fu)妇，他们在视(shi)频通话中高兴地问王兴：“我(wo)们现在跟之前相比，模样还像不(bu)像？”王兴回忆：“那(na)一瞬间，我(wo)觉得时光(guang)仿(fang)佛回到了录像带记录下的20多年前他们的结婚(hun)场景(jing)，我(wo)内心也(ye)是(shi)很开心的。”不(bu)久之后，另一盘来自云南曲靖的录像带也(ye)找到了它的主人，王兴通过线上对接完(wan)成确认后，将录像带寄(ji)了过去。

王兴主要通过各(ge)大主流(liu)社(she)交媒体发布寻人视(shi)频，目前这一系列视(shi)频在全平(ping)台的曝光(guang)量已接近五百万次(ci)。在他看来，互联网是(shi)一个很好的传播(bo)工具，“通过互联网曝光(guang)这些信息，是(shi)比较有效的方式。我(wo)希望通过更多渠道(dao)尽早找到线索，帮助更多录像带找到它们的主人。”如果(guo)一些视(shi)频的流(liu)量不(bu)好，王兴还会重新调整内容，把(ba)视(shi)频再发一遍，希望能提高曝光(guang)度(du)。

不(bu)过，王兴也(ye)表达了自己(ji)的担(dan)忧：“在寻人之前，我(wo)内心很纠(jiu)结，害怕给别人带来困(kun)扰。”与此同时，网上也(ye)出现了一些质疑声。部分网友担(dan)心，随着时间的流(liu)逝，这些影像可能会让主人回忆起不(bu)堪回首的往事。此外，还有人指责他“追逐流(liu)量”或(huo)“侵犯(fan)隐私”。对此，王兴表示：“其实，如果(guo)没有足够的曝光(guang)，找到人的几率(lu)会很小。这本身就是(shi)一个矛(mao)盾(dun)的问题。但即便(bian)修复这些录像带的难度(du)很大，我(wo)也(ye)愿(yuan)意花时间去做(zuo)。”

有一条评(ping)论让王兴至今记忆犹新。一位网友在他的视(shi)频下评(ping)论说：“原来我(wo)的父亲曾经也(ye)是(shi)意气(qi)风发的少年，我(wo)的母亲曾经也(ye)是(shi)优雅大方的公(gong)主。”这条评(ping)论深深触动了王兴。还有一位曾找王兴修复录像的网友发文感(gan)谢(xie)，表示20多年前的录像让他看到了一个个熟悉的面孔，唤起了许多模糊的回忆：“当年年轻力壮的亲朋，如今都已花白了头发，还有已经离世的父亲，祖辈、叔(shu)辈们，感(gan)触良多。那(na)时候正值清(qing)明之际，无限追忆。感(gan)谢(xie)你，让我(wo)留住(zhu)了逝去的青春。”

“如果(guo)有些地方确实做(zuo)得不(bu)好，我(wo)会根据大家的建议作出调整。但我(wo)真的很想一直把(ba)这件事情做(zuo)下去。”王兴感(gan)慨道(dao)，每个网友都有自己(ji)的想法，有支持的，也(ye)有质疑的。“无论是(shi)质疑还是(shi)支持，我(wo)都会听取(qu)意见，但内心的信念(nian)不(bu)会丢掉。我(wo)觉得，只要坚持下去，我(wo)就一定会继续把(ba)这件事做(zuo)好。”