“我们(men)的生活已慢慢好起来了，眼看着年关将至(zhi)，新房子盖好了，地里蔬菜(cai)长得旺，孩子们(men)也都回来了，村里热热闹(nao)闹(nao)的，心里也暖(nuan)和。我们(men)打(da)心底里非常感谢工作队。”王(wang)小兰说。

村民表达感谢的形(xing)式很纯朴，由村民何(he)小红代笔，代表百嘉洞村全体村民给湖南高速集团对口支援灾后(hou)重建(jian)工作队的全体队员写了一封信(xin)。信(xin)里写道(dao)，是工作队的挺身而(er)出，“带来了希望和力量”。

百嘉洞村全体村民写给湖南高速集团对口支援工作队的一封信(xin)。

手写信(xin)的背后(hou)

宋镇睿拿着村民写的信(xin)，伫立窗(chuang)前远眺山间，山体滑坡留(liu)下的痕迹还历历在目，而(er)群山环绕(rao)下的百嘉洞村，正(zheng)努力从那场灾难的阴霾(li)中走出来。

作为湖南高速工作队最早一批进驻百嘉洞村的队员之一，仅半年时间，再见到这位“90后(hou)”年轻队员时，记者发现他头上已生出不少白发。百嘉洞村重建(jian)这半年，身高近一米九的宋镇睿蜷缩在办公室的行(xing)军床上，度(du)过了百余个难眠之夜。临时搭建(jian)的办公桌上，厚厚的资料堆成(cheng)山。

在村子里一座正(zheng)在重建(jian)的桥梁处，代村民写下感谢信(xin)的60岁村民何(he)小红正(zheng)和工作队队员一起浇筑混凝土。他参加了工作队面对村民开展的“以工代赈”项目，能获得一些收入，也能参与重建(jian)家(jia)园。

洪灾造成(cheng)百嘉洞村大面积道(dao)路阻(zu)断、房屋(wu)倒塌、农田损(sun)毁。

在何(he)小红的印象里，百嘉洞村的重建(jian)工作是从大型(xing)机器设备轰(hong)隆进村开始的，随之而(er)来的，还有(you)一群身着绿色反光背心的工作人员。

在那之后(hou)，这个一度(du)沉寂的村子便热闹(nao)了起来。无论是炎炎烈日，还是狂(kuang)风暴雨，阻(zu)断的村道(dao)旁，淤泥堆积的田间、河道(dao)，都能看到挖掘机铁(tie)臂挥舞、货车穿梭往(wang)返(fan)、施工人员昼夜奋战的身影。

工作队正(zheng)在灾损(sun)的农田里清淤。

由三村合并的百嘉洞村行(xing)政面积10万(wan)余亩，下辖34个村民小组，重建(jian)工作点多、量大、面广(guang)。

在工作队的办公室里，张贴着百嘉洞村的援建(jian)示(shi)意图。图里，村子的重建(jian)工作被(bei)梳理为七条支线(xian)，每个小组、每座桥梁、每条小径都在上面准确标注。“重建(jian)工作便是循着这七条支线(xian)，分点作战，逐步推(tui)进。”工作队常驻队员李智存介(jie)绍。

一本(ben)灾后(hou)重建(jian)工作影像集，记录了百嘉洞村重建(jian)的这半年。影像集里百余张照片，记录了从危房拆(chai)除到过渡(du)安置(zhi)点建(jian)成(cheng)、从农田清淤到种上蔬菜(cai)、从路基修复(fu)到桥梁重建(jian)的每一个重要节点。翻阅照片时，让人不禁觉得重建(jian)工作如行(xing)云流水般顺利，但实(shi)际上，即(ji)便是短短的一小段路，其(qi)重建(jian)工作也充满艰辛和挑战。

据队员胡开斌回忆，去年八(ba)九月时，资兴几乎每天下大雨，工作队在损(sun)毁桥梁旁搭建(jian)的便道(dao)，反复(fu)被(bei)洪水冲毁。为了保障村民出行(xing)和施工队的工作进度(du)，每一次冲毁，都需要及时重新搭建(jian)。胡开斌说：“经常凌晨(chen)临时调(diao)度(du)设备和施工人员抢修。”

从最早进驻到仍(reng)在值守，宋镇睿对村子的变化有(you)着最为深刻的体会。他尤为感慨的是，刚来这里时，村子里的道(dao)路坑坑洼洼，曲折难行(xing)，一场大雨过后(hou)，更是泥泞不堪(kan)。

那时，从资兴市区驱车前往(wang)百嘉洞村，途(tu)中常有(you)道(dao)路阻(zu)断，不得不绕(rao)行(xing)几座山头，耗时近两个小时。“道(dao)路抢通后(hou)，从资兴市区到百嘉洞村的车程缩短近一半的时间，这意味着村民出行(xing)更加方便，也意味着施工所需的建(jian)筑材料能更便捷地运达。”宋镇睿说。

春节前一个月，工作队正(zheng)加班(ban)加点重建(jian)村子里的雷家(jia)湾桥。这座桥是百嘉洞村通往(wang)资兴市区的城乡客运车的必经之路。年过七旬的陈社(she)兰，家(jia)住曾家(jia)组，过去常搭乘(cheng)这趟客车去附近的兴宁镇看望患病的姐姐。

雷家(jia)湾桥重建(jian)时，陈社(she)兰常在一旁驻足观望，眼底满是期盼(pan)。她不时走上前来询问施工人员：“桥什么时候建(jian)好？什么时候能通客车？”春节前夕，雷家(jia)湾桥顺利建(jian)成(cheng)通车。

通客车这天，陈社(she)兰起了个大早，大包小包地搭上车，去镇上探望已经快半年没见的姐姐。

开往(wang)兴宁镇的客车里，村民们(men)欣喜地分享着近期家(jia)门(men)口、田地间的变化，话语(yu)里满是对生活的期待和对家(jia)园重建(jian)的信(xin)心。

重建(jian)后(hou)的雷家(jia)湾桥。

阻(zu)断的道(dao)路陆续抢通后(hou)，村子里的楠竹厂老板带着十余名工人重启(qi)了生产(chan)线(xian)。在这些工人中，有(you)洪灾前就在厂里做事的老员工，洪灾后(hou)，又来了几位失去住所的村民，黄丙月就是其(qi)中一位。在厂里，她的工作算(suan)不上繁重，上班(ban)时间能自(zi)由支配，一天也能有(you)几十元的收入。

由于自(zi)家(jia)的房子被(bei)冲毁，黄丙月2024年8月就住进了村里的过渡(du)安置(zhi)点。这里原(yuan)本(ben)是停办的百嘉学校的教学楼，工作队将其(qi)改造成(cheng)了受灾村民的过渡(du)安置(zhi)点，卧室、厨(chu)房、餐(can)厅、卫生间、淋(lin)浴(yu)间一应俱(ju)全，供村民免费使用。

因为腿脚不便，黄丙月被(bei)安排住在一楼靠厨(chu)房和餐(can)厅最近的房间。如今(jin)，过渡(du)安置(zhi)点已经只剩下她和另外一户村民。她最怀念的是去年九月、十月，那时，这里住了十几名村民，还有(you)不少工作队的队员。“大家(jia)常常一起做饭，唠家(jia)常。”黄丙月说。

道(dao)路陆续抢通后(hou)，村子里的楠竹厂也重启(qi)了生产(chan)线(xian)。

后(hou)来，村民们(men)的房子慢慢修复(fu)好了，工作队的驻扎点也收拾了出来，还有(you)几位村民投奔亲友，他们(men)都陆续搬了出去。黄丙月马上也要走了。春节前夕，她将与儿(er)子儿(er)媳搬进位于兴宁镇集中安置(zhi)点的新房。

黄丙月的新房120平方米，精(jing)装修交房，还配有(you)一个一楼的杂物间。“已经看了个好日子，到时候要在新家(jia)办一顿乔迁宴，今(jin)年就在新房里过年。”谈及搬进新房的计划，黄丙月喜悦之情溢于言表。

百嘉洞村党总支部(bu)书记、村委会主任刘(liu)安平向记者介(jie)绍：“年前村里将有(you)3户村民迁往(wang)兴宁镇集中安置(zhi)点，预计2025年3月前，村里53户受灾村民将全部(bu)迁至(zhi)兴宁镇集中安置(zhi)点。”

受灾村民搬进新房，手持春联合影留(liu)念。（受访(fang)者供图）

更多留(liu)下来的人，则在努力让村子回到原(yuan)来的样子。

在许多村民的房子外面，整齐码放(fang)着一堆堆木材。村子里，随处可见推(tui)着板车搬运木材的村民，在疏浚的河道(dao)边(bian)、拆(chai)掉的危房前、疏通的山体滑坡点。这些所谓(wei)的木材，其(qi)实(shi)是泥石流冲下来的树(shu)木，由于冲击力巨大，许多树(shu)木的树(shu)皮已被(bei)剥去。这为捡木材的村民省去一道(dao)工序。他们(men)只需将这些树(shu)木搬运出来，稍作修剪(jian)打(da)磨，使其(qi)表面更加平滑，晾晒十多天后(hou)，便可以卖给村里的木材收购商。

“一方木材能卖到三百到四百元。”村民陈美玲和老伴常常拉着板车满载而(er)归。木材收购商的货车也常载得满满当当，驶出村去。

刘(liu)安平回忆，灾后(hou)很长一段时间，村道(dao)到田里都遍(bian)布淤泥，四处弥漫着刺鼻的臭味。现在，这里连空气(qi)都像是崭新的。墙壁、村道(dao)、积淤的水沟(gou)被(bei)冲洗得干干净净，复(fu)耕(geng)的农田里种上了大片蔬菜(cai)，新修的楼房张贴了红色对联。他知道(dao)，这是村子复(fu)苏的信(xin)号。

农田清淤后(hou)大面积种上蔬菜(cai)。

更长远的计划

67岁的陈孝兰正(zheng)在组里集体承(cheng)包的生姜种植(zhi)基地忙活。她告(gao)诉记者，眼前这4亩农田是工作队上个月刚复(fu)垦好的，现在，她正(zheng)和村民将田里的土壤翻松，准备来年种上生姜，预计这将给小组带来一笔可观的收入。在这里工作的村民，每天能拿到90元的报酬。

复(fu)耕(geng)的农田里，村民们(men)正(zheng)在将土壤翻松，准备来年种上生姜。

洪灾让不少种植(zhi)水稻的村民颗(ke)粒无收，但村民何(he)璧南算(suan)是幸运的。他种植(zhi)了4亩水稻，抢获了1亩。“至(zhi)少够一家(jia)人吃大半年了。”对于村子灾后(hou)重建(jian)，何(he)璧南颇为乐观，“眼前，有(you)地种、有(you)粮吃，就已经很好了”。

而(er)工作队对于百嘉洞村的灾后(hou)重建(jian)工作，考虑得更为长远和周全。

桥梁、路堤、路堑挡土墙等基础设施，均按照高标准建(jian)设；村委会办公地、村道(dao)路口、河道(dao)旁、空坪里，随处可见地质灾害点与避险区域的指引标志牌。

年前，工作队完成(cheng)重建(jian)的黎家(jia)桥和雷家(jia)湾桥，因其(qi)坚固(gu)的石拱结构、扎实(shi)的工程质量，被(bei)当地村民称赞为“万(wan)年桥”。

这里的一切，都在为预防未来可能发生的灾害、构建(jian)一个更加安全稳固(gu)的家(jia)园，做着周密准备。

年届七旬的余国汉参与了工作队的“以工代赈”项目，他虽然年岁已高，但身体依然硬朗。在施工现场，他负责(ze)指引过往(wang)车辆，并协助施工队处理一些杂务。余国汉自(zi)豪地计算(suan)着自(zi)己的劳动所得：“我在工作队干了两个月，赚了7000多块钱。”余国汉的自(zi)豪感，或许不仅源于劳动所得，更源于为家(jia)乡重建(jian)贡献了一份(fen)力量。

洪灾过后(hou)，在城里工作的儿(er)子多次提出要接他和老伴到城市居住，但他始终不愿离开，“我在这里生活了一辈子，不想离开”。在工作队，像余国汉一样参与“以工代赈”项目重建(jian)家(jia)园的村民还有(you)十多位。

参与工作队“以工代赈”项目的村民，正(zheng)在和工作队队员一起浇筑混凝土。

在这里，很难再去定义(yi)什么是坚韧的。比如屹(yi)立的群山、百年的古树(shu)、砖砌的房屋(wu)、钢制的护栏，还有(you)安稳的生活，都在那场洪灾里被(bei)尽数摧毁。然而(er)，灾难过后(hou)，那些夜以继(ji)日投身重建(jian)工作的人、那些一担(dan)一筐清走淤泥的人，还有(you)那些在废墟之上重新播种的人，似乎才诠释了什么是真正(zheng)意义(yi)上的坚韧。这份(fen)坚韧，是不屈不挠(nao)、是顽强拼搏(bo)，是在绝境中奋起，在困境中重生。如今(jin)，在百嘉洞村这片逐渐(jian)复(fu)苏的土地上，新播的种子已经扎根，希望正(zheng)抽嫩芽，顽强地向上生长。如百嘉洞一样，资兴受灾的182个村也正(zheng)在重生……