路面的积雪已经结成了坚硬(ying)的暗冰，道路行驶难度更(geng)大了。尤其是险弯深坳的地方(fang)，车(che)辆随时可能会打滑失控，发生漂移的情况。何(he)连(lian)长不时地提(ti)醒我：“不要猛打方(fang)向盘(pan)，防(fang)止(zhi)车(che)辆侧滑”“避(bi)免紧急制动，转弯时要提(ti)前减速”“方(fang)向盘(pan)一定要抓紧，控制好方(fang)向”……

车(che)轮碾压在暗冰上，发出“咯(ge)吱咯(ge)吱”的声响。望着前方(fang)模糊(hu)不清的山(shan)路，我的心一下子悬了起来。引(yin)擎的轰鸣(ming)声在山(shan)谷中(zhong)回荡，属于汽车(che)兵的雪景与挑战，一路相(xiang)随……无论是皑皑雪山(shan)，还是葱(cong)郁森林，抑或是荒芜戈壁、湿(shi)地沼泽，沿途每一处都充满着未知与挑战。

资料图：川(chuan)藏线上被称为(wei)“高原屏障”的德姆拉山(shan)

当然(ran)，川(chuan)藏线也并不总是一种模样。每年(nian)春天的时候(hou)，川(chuan)藏线上也会显现出些许春意。一场细雨过后，空气中(zhong)带着微微的凉意，林芝漫山(shan)遍野(ye)的桃花悄然(ran)绽放(fang)。微风拂过，花瓣飘飞，似粉色的雪花轻盈舞动，散发着淡淡的芬芳。

春风沿着蜿蜒的道路徐徐西进。悬崖峭壁上倔强生长的新绿，诉说着生命的坚韧。暖湿(shi)气流(liu)让远处山(shan)峰(feng)上的积雪开始(shi)慢慢融化蒸发，形成丝丝缕缕的雾气。漫山(shan)桃花在雾气中(zhong)若隐若现，为(wei)长长的川(chuan)藏线蒙上一层神秘的面纱。

邦达小镇的春天，平静而淡然(ran)，成群的牛羊游荡觅食，藏式帐篷外炊(chui)烟袅袅……天地之间安顿(dun)着独属高原的旷远与宁静，田园牧歌的美妙景象尽收眼底。春风轻拂，仿佛在传(chuan)递着古老(lao)的故事(shi)与祝福。

“怒江七(qi)十二拐”是从邦达镇向西通往拉萨的必经之地，以其险峻的地形和变幻莫测的天气闻名。一个接一个的“之”字形蜿蜒萦绕在山(shan)间，盘(pan)旋向上、百转千(qian)回。峡谷急流(liu)纵横，两岸险峻峭立，让人望而生畏。

记(ji)得那(na)是我第(di)一次驾车(che)经过“怒江七(qi)十二拐”，出发之前的那(na)个夜晚(wan)，我辗转难眠。一想到那(na)陡峭的山(shan)壁和深不见底的峡谷，我的心里就不由得紧张起来。

当我真(zhen)正驾车(che)缓缓驶入“怒江七(qi)十二拐”时，看着眼前蜿蜒曲折的道路，我的心瞬间提(ti)到了嗓子眼，手掌不断地渗出细密的汗珠(zhu)。何(he)连(lian)长看出了我的紧张，不断地宽慰(wei)我、鼓励(li)我。我努力(li)调整呼吸，保持镇定，专注地观察路况。路面狭窄，车(che)轮近乎贴(tie)着崖边惊险擦过，我的视线也随着连(lian)绵的弯道急剧转换。我暗自给自己鼓劲儿，要把每一个弯道都当作证明自己的机会，一定要安全通过。一路惊险，一路震撼(han)，经过几(ji)个小时的小心驾驶，我终于成功地驶出这段(duan)艰险的路途。

到了夏天，川(chuan)藏线的路况会稍好些，危险程度也稍小一点。夏季，漫长的川(chuan)藏线，在烈(lie)日下炽热，又在骤(zhou)雨中(zhong)清凉。驾车(che)行驶在柏油路上，时而穿行在干燥的荒原，炎热的风卷着沙尘；时而进入湿(shi)润的森林，清凉的气息扑面而来。

我曾经在一次任务途中(zhong)，经过著名的理塘草原。无垠(ken)的绿意蔓延到天际，与湛蓝的天空相(xiang)接。看到路况良好、视野(ye)宽阔，我就放(fang)松了警惕。何(he)连(lian)长却打起精神，说道：“这里是事(shi)故多发段(duan)，各车(che)保持警觉，调整好车(che)距，时刻关(guan)注前车(che)动向。”

车(che)队又行驶了几(ji)公(gong)里，突然(ran)收到电台发来的通报(bao)：“前方(fang)路段(duan)发生车(che)祸，车(che)队减速。”我不由得心中(zhong)一紧，惊讶于连(lian)长的“未卜先知”。“越是看起来安全的地方(fang)，越容易出事(shi)故。我们在途中(zhong)一定要打起精神，以防(fang)突发情况。”听了连(lian)长的经验(yan)之谈，我立刻收住放(fang)松的心情，谨慎地踩油门，小心翼翼地换挡。

川(chuan)藏线一路向西，沿途地形起起伏伏，气候(hou)也千(qian)差万(wan)别。“一天经四季，十里不同天”，刚才还是烈(lie)日高悬、晴空万(wan)里，转眼间可能就狂风呼啸、电闪雷鸣(ming)。

终于，在经历了漫长而又惊心动魄的旅程后，车(che)队驶出危机四伏的路段(duan)。当最(zui)后一辆车(che)平安驶出群山(shan)时，大家都长舒了一口气。

雨后初晴，横跨天际的绚丽彩虹，像是送给勇敢者(zhe)的礼物。回望刚刚翻越的山(shan)路，依然(ran)被雨雾笼罩(zhao)，却不再那(na)么可怕。它成为(wei)高原汽车(che)兵们战胜困难的见证。

金秋时节，川(chuan)藏线迎(ying)来了一年(nian)中(zhong)最(zui)美的季节。森林和草甸装点了宛若奇幻仙境的秋季旅程。

海螺沟(gou)的枫叶斑斓绚丽，火焰般明亮的橙(cheng)红、翡翠般精致的墨绿、云霞(xia)般艳丽的玫红……各色映衬，鲜艳夺目。一排(pai)排(pai)挺拔的白杨树，闪耀着金黄，在秋风中(zhong)沙沙作响。成群的牦牛和山(shan)羊，悠然(ran)自得，为(wei)广袤的大地增添了几(ji)许灵动。

无暇欣赏沿途景致，每每坐在驾驶座(zuo)位上，我双手紧紧握住方(fang)向盘(pan)，始(shi)终盯(ding)着前方(fang)，不敢分神。

如今，回忆起川(chuan)藏线上的种种经历，感慨万(wan)千(qian)。每当夜幕降临，我握笔写下每天的见闻，脑(nao)海中(zhong)回放(fang)着穿越回头弯的惊险，以及无数坑洼崎岖的道路景象，我的心情仍(reng)然(ran)无法平静。川(chuan)藏线的壮丽惊险，汽车(che)兵的奋斗与坚守，特别是汽车(che)兵面对恶劣环境时的坚毅面庞和无畏身影，深深刻在我的脑(nao)海。漫漫川(chuan)藏线上，无论是巍峨高山(shan)还是幽深峡谷，无论是严冬酷寒还是盛夏暑热，都有川(chuan)藏线汽车(che)兵无悔的坚守和执着的追求。

致敬(jing)，高原汽车(che)兵！

本期《军旅文学之窗》栏目

作者(zhe)：廖平洋 曹继可

主播：笑睿

编辑：郝(hao)志宏 笑睿

主编：杨鸿

编审：吕锡成 谭淑惠