这是“时光修(xiu)复(fu)师”王(wang)兴自2024年11月29日首次发布“录像带寻人启事”系(xi)列视频以来，第一次成功为一盘录像带找到(dao)主人。“我希(xi)望这些无人认领的录像带，都能有一个圆满的结局。”他说，自己一直有一种(zhong)怀旧情结，特别喜欢收集老物件和老机器。正(zheng)是出于这份热(re)爱(ai)，他多年来一直坚(jian)持收集并修(xiu)复(fu)旧录像带。

修(xiu)复(fu)时光的人

儿时，王(wang)兴的家里从事电器生意，耳濡目染之下，他从小就(jiu)对(dui)这些设备(bei)产生了浓厚的兴趣。“我就(jiu)喜欢捣鼓这些东西，到(dao)现在已经十(shi)多年了。”王(wang)兴说。

成年后，他前往广州，将这一兴趣发展为主业，并在这一行工作了约(yue)4年。平日里，他经常出没于二手市(shi)场、跳蚤市(shi)场和废品站，寻找那些被遗忘在记忆角落的老物件。有一次，他无意间(jian)翻到(dao)了一些废弃的录像带，里面记录着过(guo)去时代的婚礼、生日、为老人祝寿以及家庭旅行等(deng)场景。他将这些录像带收集起来，这也成为了他“修(xiu)复(fu)寻人”工作的起点。

后来，王(wang)兴尝试在互联网上创业，但不(bu)幸失败并负债累累。为了度过(guo)创业困境(jing)，他重新回归(gui)修(xiu)复(fu)行业，通过(guo)修(xiu)复(fu)旧物件来维持生计(ji)。

2024年，王(wang)兴回到(dao)家乡云南曲靖，转行从事茶叶生意。同时，出于对(dui)修(xiu)复(fu)的热(re)爱(ai)，他依(yi)然将修(xiu)复(fu)废弃录像带视为自己的副业，并在家中积累了不(bu)少修(xiu)复(fu)设备(bei)。一有空闲，他就(jiu)一头扎(zha)进修(xiu)复(fu)工作里。“修(xiu)复(fu)一盘普(pu)通的废弃录像带通常需要一到(dao)两个小时。如果录像带发霉或受潮，可能需要四五个小时，而如果还要提升画面的清晰度，就(jiu)需要一两天的时间(jian)。”

在渡过(guo)创业难关的那段时间(jian)里，王(wang)兴修(xiu)复(fu)了来自全国各(ge)地乃至国外的录像带。截至目前，他已经收集了三四百盘录像带，并让它们重新焕发出色彩。

当王(wang)兴通过(guo)互联网分享这些修(xiu)复(fu)成果时，不(bu)少网友(you)纷纷留言表达遗憾之情。“他们看到(dao)那些老视频，就(jiu)会想起自己以前也拍过(guo)类似的影像，但后来却不(bu)见了。”王(wang)兴了解到(dao)，这些录像带的“消失”背后有多种(zhong)原因，比如家中老人误扔、搬家时丢失，或者因为录像带受损(sun)被误以为无法(fa)修(xiu)复(fu)而丢弃。网友(you)们看到(dao)经王(wang)兴之手重现的“旧时光”时，深受感动。这也深深触动了王(wang)兴。

在网友(you)的期待(dai)下，王(wang)兴于2023年就(jiu)萌生了制作“录像带寻人启事”系(xi)列视频的想法(fa)。但由于工作原因，这一计(ji)划(hua)被暂(zan)时搁置，直到(dao)2024年下半年才正(zheng)式(shi)启动。

为旧日记录寻找主人

2024年11月29日，王(wang)兴在平台(tai)上首次发布了自己修(xiu)复(fu)的一段来自山东德州的影像，正(zheng)式(shi)重启“寻人启事”计(ji)划(hua)，并决定无偿帮忙修(xiu)复(fu)录像带。谈起“寻人”初(chu)衷，王(wang)兴说：“我想做(zuo)一些有意义(yi)的事情。目前来说，如果录像带的主人想发红包(bao)感谢，我是坚(jian)决不(bu)会收的。哪怕是寄到(dao)外地的快递费，我也不(bu)会让对(dui)方承担一分钱。”

在修(xiu)复(fu)过(guo)程(cheng)中，王(wang)兴追(zhui)求“最完(wan)美状态”的修(xiu)复(fu)效果。由于旧设备(bei)的拍摄质量和清晰度有限，加上普(pu)通转录会降低(di)画质，而拷贝到(dao)光盘或VCD的影像画质又会被压缩，于是，王(wang)兴选择了当年顶级的广播设备(bei)来做(zuo)修(xiu)复(fu)工作。“因为适配这些磁(ci)带的录像机现在基本都被淘汰了，所(suo)以我只能用这些设备(bei)，尽可能将清晰度和色彩还原度修(xiu)复(fu)到(dao)最佳状态。”他解释道。

在修(xiu)复(fu)过(guo)程(cheng)中，王(wang)兴曾遇(yu)到(dao)一盘严重发霉受潮的录像带。“如果用普(pu)通的除霉剂或清洗剂，是完(wan)全清理不(bu)掉的。”他为此研究录像带上的霉斑成分和化学结构，网购了各(ge)种(zhong)活性试剂进行调(diao)配，前前后后花了两个多月才最终修(xiu)复(fu)完(wan)成。“我想把它做(zuo)到(dao)最好的状态，再物归(gui)原主。”这是王(wang)兴始(shi)终坚(jian)持的信念。

在王(wang)兴看来，“录像带不(bu)仅记录了当年的主人公影像，还承载(zai)着亲朋好友(you)的回忆，甚至是他们年轻时的模样。它其实也是一个时代的证明。”他手中的老录像带依(yi)旧保留着上世纪八(ba)九十(shi)年代和21世纪初(chu)城市(shi)的稚嫩模样。“如果这些录像带不(bu)修(xiu)复(fu)出来，它们可能就(jiu)会永远消失。修(xiu)复(fu)后再与现在对(dui)比，每个人心里都会涌起一种(zhong)回忆青春的感觉(jue)。”

截至目前，王(wang)兴已发布了八(ba)期“寻人启事”系(xi)列视频，影像内容来自云南、山东、辽宁、河北、安徽(hui)等(deng)全国各(ge)地。其中，有两盘分别来自云南昆明和云南曲靖的录像带，已经成功找到(dao)了它们的主人。

“留住逝去的青春”

王(wang)兴第一次为录像带找到(dao)原主人时，正(zheng)在去西双版纳州出差的高铁上。录像带的主人是一对(dui)来自昆明的夫妇，他们在视频通话中高兴地问王(wang)兴：“我们现在跟之前相比，模样还像不(bu)像？”王(wang)兴回忆：“那一瞬间(jian)，我觉(jue)得时光仿佛回到(dao)了录像带记录下的20多年前他们的结婚场景，我内心也是很开心的。”不(bu)久之后，另一盘来自云南曲靖的录像带也找到(dao)了它的主人，王(wang)兴通过(guo)线上对(dui)接完(wan)成确认后，将录像带寄了过(guo)去。

王(wang)兴主要通过(guo)各(ge)大主流社交媒(mei)体发布寻人视频，目前这一系(xi)列视频在全平台(tai)的曝(pu)光量已接近五百万次。在他看来，互联网是一个很好的传播工具，“通过(guo)互联网曝(pu)光这些信息，是比较有效的方式(shi)。我希(xi)望通过(guo)更多渠道尽早(zao)找到(dao)线索(suo)，帮助更多录像带找到(dao)它们的主人。”如果一些视频的流量不(bu)好，王(wang)兴还会重新调(diao)整内容，把视频再发一遍，希(xi)望能提高曝(pu)光度。

不(bu)过(guo)，王(wang)兴也表达了自己的担忧：“在寻人之前，我内心很纠结，害怕给(gei)别人带来困扰。”与此同时，网上也出现了一些质疑声(sheng)。部分网友(you)担心，随着时间(jian)的流逝，这些影像可能会让主人回忆起不(bu)堪回首的往事。此外，还有人指责他“追(zhui)逐(zhu)流量”或“侵犯隐私”。对(dui)此，王(wang)兴表示：“其实，如果没有足够的曝(pu)光，找到(dao)人的几率(lu)会很小。这本身就(jiu)是一个矛盾的问题(ti)。但即便修(xiu)复(fu)这些录像带的难度很大，我也愿意花时间(jian)去做(zuo)。”

有一条评论让王(wang)兴至今记忆犹新。一位网友(you)在他的视频下评论说：“原来我的父亲曾经也是意气风发的少年，我的母亲曾经也是优雅大方的公主。”这条评论深深触动了王(wang)兴。还有一位曾找王(wang)兴修(xiu)复(fu)录像的网友(you)发文感谢，表示20多年前的录像让他看到(dao)了一个个熟悉的面孔(kong)，唤起了许多模糊(hu)的回忆：“当年年轻力壮(zhuang)的亲朋，如今都已花白了头发，还有已经离世的父亲，祖辈、叔辈们，感触良多。那时候正(zheng)值清明之际，无限追(zhui)忆。感谢你，让我留住了逝去的青春。”

“如果有些地方确实做(zuo)得不(bu)好，我会根据大家的建(jian)议作出调(diao)整。但我真的很想一直把这件事情做(zuo)下去。”王(wang)兴感慨(kai)道，每个网友(you)都有自己的想法(fa)，有支(zhi)持的，也有质疑的。“无论是质疑还是支(zhi)持，我都会听取意见，但内心的信念不(bu)会丢掉。我觉(jue)得，只要坚(jian)持下去，我就(jiu)一定会继续把这件事做(zuo)好。”