六位詹(zhan)姆斯·邦德饰演者大合影。007官网选用这张黑白照配发这一消息，令人叹惋(wan)。

“我的007职业生涯跨越了近六十个精彩年头，现在(zai)我要从(cong)制作詹(zhan)姆斯·邦德电影中退下(xia)来，专(zhuan)注(zhu)于艺术和慈善项目。因此，芭(ba)芭(ba)拉和我同意，现在(zai)是时候让我们值得信赖的合作伙伴亚马逊MGM影业引领詹(zhan)姆斯·邦德走向未来了。”威尔逊说(shuo)。

“我的一生都致力于维护和发展我父亲、制片人柯比·布洛克利交给我们的非凡遗产。我有幸与四(si)位才华横(heng)溢的演员密切(qie)合作，他们扮演了007，还有成千上万行业内的优秀艺术家为此勠(lu)力同心。随着《无暇(xia)赴死》的结束和迈克尔从(cong)电影行业退休，我觉得是时候专(zhuan)注(zhu)于自(zi)己的其他项目了。”布洛克利就此评(ping)论道。

2019年年底，第25部007电影《无暇(xia)赴死》杀青大合影。受疫情影响，该片此后数(shu)度修改公映日期，直至2021年10月才得见天日。

不(bu)得不(bu)说(shuo)，双方的置评(ping)文辞妥(tuo)帖、气氛(fen)友好，彼此间显然都不(bu)想让这则“大新闻”引发不(bu)可控的物(wu)议(yi)与混乱(luan)。可在(zai)精修的官样(yang)文章背后，一个显而易见的事实是：作为一桩(zhuang)家族生意的007系列电影就此改弦更张——作为家族代表(biao)的制片人迈克尔·G·威尔逊和芭(ba)芭(ba)拉·布洛克利兄(xiong)妹(mei)不(bu)再是话事人了，亚马逊MGM影业将完全掌控这一系列电影的未来走向。

1990年，阿(a)尔伯特·R·布洛克利（前排(pai)中）携(xie)家人在(zai)好莱坞星(xing)光大道留下(xia)一颗(ke)星(xing)。在(zai)他身后的，正是迈克尔·G·威尔逊（侧头者）和芭(ba)芭(ba)拉·布洛克利兄(xiong)妹(mei)。

赌把大的，Everything or nothing

不(bu)妨让我们先回到007电影的制作原点。1961年，制片人艾伯特·R·布洛克利（昵称“柯比”）和哈里·萨尔兹(zi)曼联手从(cong)伊恩·弗莱明(ming)手中买下(xia)了小说(shuo)的电影改编版权，并为此专(zhuan)门创(chuang)立了Eon电影制作公司——名称取自(zi)一句牌桌(zhuo)上“梭哈”的口头禅“Everything or nothing”，足见两人都想赌把大的，创(chuang)业开天辟(pi)地时，端的是豪(hao)情万丈。

随后的故事便是在(zai)大银幕上绵延60载的不(bu)朽传奇(qi)，有兴(xing)趣的读者不(bu)妨点击澎湃新闻此前报(bao)道（）。这里要说(shuo)的是，同大银幕上云波诡谲(jue)的谍战世界相映，现实中谁执007系列电影之牛耳的争夺同样(yang)精彩。

从(cong)1962年到1964年，随着《诺博士》《来自(zi)俄罗(luo)斯的爱情》《金(jin)手指》一连三部的成功推出，007系列电影无疑开了个好头。但在(zai)制作第四(si)部《雷球行动》时，由于伊恩·弗莱明(ming)并非同名小说(shuo)的唯一作者，参与创(chuang)作的爱尔兰影人凯文·麦考利不(bu)仅打赢了小说(shuo)的署名官司，还赢得了电影的全球改编版权。这就令1965年公映的《雷球行动》虽然也由Eon制作，但凯文不(bu)遑多让地担任了该片的制片人，柯比和哈里则为执行制片人。

1964年《金(jin)手指》海(hai)报(bao)

1965《雷球行动》海(hai)报(bao)

柯比和哈里并不(bu)想让凯文继续(xu)插手未来007电影的制作，这段“插曲”的余波所及，却(que)一直持续(xu)到上世纪80年代初——在(zai)看到卡特和里根的总统竞(jing)选辩论会(hui)上把核武阴影作为热点议(yi)题后，凯文再次嗅到了商机，他干脆另起炉灶，还是拿《雷球行动》小说(shuo)做改编，邀请肖恩·康纳利出演邦德，拍成了《巡弋飞(fei)弹》（Never Say Never Again）。这部“番外”和Eon制作的《八爪女》在(zai)1983年同年上映，前者“炒冷饭”固然没在(zai)票房(fang)上占到便宜，可着实给影迷造成了不(bu)小的困惑。

上世纪60年代初，阿(a)尔伯特·R·布洛克利（左 ）和哈里·萨尔兹(zi)曼（右）同007小说(shuo)原著作者伊恩·弗莱明(ming)在(zai)一起。三人身后则为首任007饰演者肖恩·康纳利。

除了《巡弋飞(fei)弹》，另一部“番外”是1967年上映的《皇家夜总会(hui)》。老牌影星(xing)大卫·尼文出演邦德，彼时初出茅庐的伍(wu)迪·艾伦(lun)除了担任编剧外，还在(zai)片中出演了反派角色。这部无厘头喜剧版的007电影之所以能冒出来，柯比和哈里也无可奈何——弗莱明(ming)的第一本007小说(shuo)《皇家赌场》在(zai)1953年出版后，1955年就把电影版权卖了出去，他们晚了一步。在(zai)1961年，只是买下(xia)了当时已有和之后将出小说(shuo)的电影改编版权。所以，拥有弗莱明(ming)小说(shuo)改编版权的007大电影实际上共有27部，而只有Eon制作的25部才是影迷眼中的“正朔”。

肖恩·康纳利怎么就在(zai)《巡弋飞(fei)弹》时同凯文搞在(zai)了一起？与其说(shuo)是看重后者的才能，不(bu)若说(shuo)是出于对两位创(chuang)始制片人的宿怨(yuan)。这又是个“将相失和”老掉牙的劳资纠纷(fen)故事：起自(zi)寒(han)微的肖恩凭借出演007成为好莱坞一线影星(xing)后，苏格兰人骨子(zi)里的倔(jue)强和对金(jin)钱的执念让他变(bian)得愈发不(bu)受控制。先是同不(bu)擅沟通，习惯家长作风的哈里起了龃龉，以致在(zai)1967年《雷霆谷》的拍摄片场就互不(bu)理睬。长袖善舞的柯比在(zai)中间起了黏合剂的作用，可也只能在(zai)1971年肖恩履约完成《永恒的钻石》后，双方彻底不(bu)欢而散。

对待肖恩“造反”不(bu)同的态度，也让柯比和哈里间生出了嫌隙(xi)。这在(zai)罗(luo)杰·摩尔成为邦德候选人后开始变(bian)得公开化，哈里喜欢这位风流(liu)倜傥的演员，柯比则不(bu)以为然。在(zai)1973年上映的摩尔首部007电影《生死关头》中，有场邦德独闯鳄鱼潭的戏份，一条成年短(duan)吻鳄被戏称为“老艾伯特”，也带出了演员对两位老板无伤大雅的臧否。

平心而论，在(zai)共同创(chuang)办Eon制作007电影后，柯比无疑对此更为全情专(zhuan)注(zhu)，而哈里除了担任007电影联合制片人外，一直没有放弃拍摄其他类型的电影。在(zai)007电影取得巨大的成功后，为了显示自(zi)己比柯比更有权威，哈里还将赚得的财富广泛投资于房(fang)地产等投资，这让他很快陷入了财务(wu)困境(jing)。1975年，在(zai)瑞士洛桑(sang)美岸皇宫(gong)大酒店举行的发布会(hui)上，两位创(chuang)始制片人正式分道扬(yang)镳。在(zai)把自(zi)己持有的50%股份卖给联美电影公司（也是Eon的长期合作伙伴，一直负责007电影的发行。1981年被米高梅电影公司收购，007电影版权也相应归入米高梅。）后，哈里退出了007电影的制作。至此，007电影开始成为布洛克利家族的独门生意。

由柯比和哈里共同创(chuang)办的Eon也制作过别的影片，但007电影一直是它(ta)绝(jue)对的主业。他们携(xie)手规划、制定了这一系列电影最为显著的优良传统：主要演员和制作团(tuan)队都会(hui)保持相当时间跨度的连续(xu)性。比如，导(dao)演特伦(lun)斯·杨在(zai)系列初创(chuang)阶段，执导(dao)了其中的三部；编剧理查德·麦鲍姆从(cong)上世纪60年代到80年代，参与了十三部007电影剧本的撰(zhuan)写和策划；作曲家约翰·巴里除了创(chuang)作出电影开场标志性的“邦德序曲”，更是为十一部007电影担纲配乐……更不(bu)用说(shuo)新西兰人马丁·坎贝尔，作为冷战结束后两任邦德饰演者皮尔斯·布鲁斯南、丹尼尔·克雷格接过“杀人执照”首部电影的导(dao)演，先后执导(dao)了具有系列开创(chuang)意义(yi)的《黄金(jin)眼》（1995）与《皇家赌场》（2006）。

1995年《黄金(jin)眼》海(hai)报(bao)

2006年，《皇家赌场》伦(lun)敦首映时，制片人迈克尔·G·威尔森(sen)（中）向女王引荐新晋007饰演者丹尼尔·克雷格。

家族制片落幕，未来别搞砸了

人事有代谢，往来成古今。007系列电影既然是门家族生意，必然就会(hui)涉及到家族传承的问题。艾伯特·R·布洛克利一生结过三次婚(hun)。1959年，女演员达娜·纳托尔带着自(zi)己已经十几岁的养子(zi)迈克尔·G·威尔逊嫁入豪(hao)门，成为柯比的第三任太太。次年，她(ta)又诞下(xia)一女，芭(ba)芭(ba)拉·布洛克利。二代之中，要数(shu)这对兄(xiong)妹(mei)最得柯比的信任和欢心。

迈克尔是斯坦福大学法学院的高材生，读大学时就在(zai)《金(jin)手指》中出演过一名守护诺克斯堡金(jin)库的士兵(bing)，这既是他同007电影的首度结缘，也足见父亲对他的喜爱。1972年，迈克尔正式加入Eon，专(zhuan)职公司法务(wu)。这一时期，他最大的成就便是作为律师(shi)，帮助父亲在(zai)和哈里的“分家”中赢取了最大的利益。之后，他作为制片助理协助父亲拍摄了《海(hai)底城》（1977），并在(zai)《太空(kong)城》（1979）时升任执行制片人。

1978年《海(hai)底城》海(hai)报(bao)

1979年《太空(kong)城》海(hai)报(bao)

长相儒雅的迈克尔自(zi)1977年起，便在(zai) Eon制作的每一部007电影中都有客串出演，这些角色可能只是一闪而过的路人，却(que)每每成为影迷们在(zai)观影之余的一大谈资。在(zai)上世纪80年代，迈克尔还和编剧理查德·麦鲍姆一道撰(zhuan)写了五部007电影的剧本——1989年，由于美国编剧工会(hui)罢工，他只得独自(zi)完成了《杀人执照》的剧本，成片效(xiao)果只能说(shuo)是差强人意。

1989年《杀人执照》海(hai)报(bao)

芭(ba)芭(ba)拉在(zai)17岁时，便参与了《海(hai)底城》的宣发工作。此后，她(ta)又在(zai)《八爪女》（1983年）中担任助理导(dao)演，并在(zai)《黎明(ming)生机》（1987年）时升任助理制片人。由上也不(bu)难(nan)看出，父亲柯比的“接班人”计划是有条不(bu)紊，稳步推进(jin)的。如果说(shuo)第五任007饰演者皮尔斯·布鲁斯南，还是他在(zai)世时，最终拍板确定下(xia)来的种子(zi)选手。那么进(jin)入新世纪后，兄(xiong)妹(mei)两人选定丹尼尔·克雷格出演邦德，则十足再现了父辈当年创(chuang)业时“All in”的果敢与慧眼。

想必直到今天，还有影迷对丹尼尔·克雷格的外貌指指点点。的确，在(zai)2005年，当他击败了克里夫·欧文、裘德·洛、伊万·麦格雷戈、科林·法瑞尔等两百多位候选者，以新任007饰演者的身份第一次出现在(zai)公众面前时，顷刻便被媒体质疑挞伐的声浪所湮没。BBC两位主播的开场白道出了世人的心声：“我们真的准备好迎接第一位金(jin)发邦德了吗？”

之后的故事无须赘(zhui)言，只能说(shuo)当年他们有多尖酸刻薄，被打脸就有多尴尬狼狈。在(zai)纪录片《BEING JAMES BOND》中，制片人兄(xiong)妹(mei)的言论值得被标记(ji)：“我看过他很多影片，不(bu)论出演何种角色，他都能紧紧抓住你的目光。我记(ji)得他让我觉得非他莫属(shu)的那一刻，早在(zai)正式遴选开始的数(shu)年前，我在(zai)电影《伊丽莎白》中看到他所饰演的约翰·巴拉德，他在(zai)走廊中行走的那场戏，我就觉得，喔，这是我在(zai)大银幕上看到过最有魅力的一个人。毋庸置疑，他是一位电影明(ming)星(xing)，而且演技出色。”“应该提一下(xia)当时业内的状况，丹尼尔在(zai)圈内不(bu)被认为是演男主角的料。大家都认为他是个出色的男配角，但在(zai)我和芭(ba)芭(ba)拉看来，他完全具备出演男主角的潜质。”

同时，这对兄(xiong)妹(mei)在(zai)处理劳资纠纷(fen)上的先见之明(ming)和虚(xu)怀若谷也应被充分肯(ken)定。丹尼尔从(cong)《天幕杀机》起就全面介入剧本创(chuang)作，更破天荒成为该系列的联合制片人之一（这意味着他不(bu)仅拿片酬(chou)，还可以在(zai)电影上映后拿到票房(fang)分成）——饰演007是一柄(bing)双刃剑，演员虽然能凭此大红大紫，却(que)着实也会(hui)被限(xian)制戏路。人总有解甲(jia)归田的一天，不(bu)给予充分的保证和激励(li)，谁愿意从(cong)事这一“高危”职业呢？

2012年《天幕坠落》剧照。丹尼尔·克雷格作为第六任007饰演者无疑取得了巨大的成功。

《无暇(xia)赴死》公映三年多来，新作何时开拍令人望眼欲穿(chuan)。就在(zai)去年3月，坊间一度传闻，1990年出生的英(ying)伦(lun)男星(xing)亚伦(lun)·泰勒-约翰逊雀屏中选。《太阳报(bao)》在(zai)头版上甚至称，“将在(zai)未来几天内签署合同”云云，不(bu)想至今也没了下(xia)文。制片人兄(xiong)妹(mei)对此不(bu)置可否，却(que)在(zai)接受美联社采访时，再次申明(ming)了邦德的选角标准：30岁左右；种族不(bu)局限(xian)在(zai)白人；至少任职十年以上。这话值得细品(pin)，但在(zai)外界看来，只能说(shuo)明(ming)要么是这对兄(xiong)妹(mei)自(zi)己还没想好，要么是二人同亚马逊MGM影业的高管间依旧无法达成共识。

“清风笑，竟(jing)若寂寥，豪(hao)情还剩下(xia)一襟晚照。”而今他们的“共识”倒是有了，对于影迷而言则只能说(shuo)是一则以喜、一则以忧。喜的是下(xia)一部007电影将由谁担纲主演？以及何时开拍？这些消息或许已经箭在(zai)弦上，不(bu)会(hui)再是无休止的等待。忧且伤感的是，尘埃落定之际，终究是深谙系列精髓的家族制片人出局，接下(xia)来互联网背景的好莱坞新贵会(hui)如何操盘？会(hui)不(bu)会(hui)把第26部007电影干脆放在(zai)流(liu)媒体上播出……

《天幕坠落》中，M对邦德的寄语权且相赠：“Good luck, 007. Don't cock it up.”（祝你好运，007。千万别搞砸了。）