雁门关的“关经济(ji)”

驱车前往代县，一路(lu)顶着风雪。

也(ye)许，只有风雪雁门关才是人(ren)们心中那(na)个烽火连(lian)天、壮怀激烈的古塞雄关。

虽然朔风凛冽，雪色苍茫，但仍有大量(liang)的游客入关，我们被(bei)裹挟其中，聆听着南腔北(bei)调，体察着欢(huan)心愉情。

一支来自广东的旅行团，难(nan)掩对雪的兴奋，大人(ren)、孩子在雪地里蹦跳、飞奔、打雪仗……红色的灯笼、通红的脸(lian)庞，相互映照(zhao)，给这个冷峻的古道边塞增添了一抹暖色。

“近两天，虽然气温低至(zhi)零下(xia)20多摄氏度，但每天游客仍有近2000人(ren)，整个春节长假8天客流量(liang)达到5万人(ren)次。”雁门关景区企划经理(li)李雪蓉说，“真没想到，会有这么多游客！”

落雪无声，行色匆(cong)匆(cong)。

一边是难(nan)以(yi)割舍的故土，一边是寂寥广阔的塞外(wai)，千百年来，雁门关就是晋商、旅人(ren)北(bei)上南下(xia)的唯一陆路(lu)通道。

在漫(man)长的和平历(li)史时期，这里是连(lian)接中原与塞外(wai)的重要商贸(mao)枢纽，是边贸(mao)重地，形成了独特而古老的“关经济(ji)”。

关楼上是来回游弋的兵士，关楼下(xia)是出出进进的商队(dui)……

明清时期，曾有“商埠经济(ji)多门路(lu)，财(cai)源(yuan)如水流代州”的繁荣景象。据(ju)县志记载，清朝中叶，雁门关下(xia)的代县境内有商号700余家，从(cong)业人(ren)员达3000余人(ren)。

如今，这座古老关隘正在转化极(ji)具价值的文化遗产资源(yuan)，发(fa)展以(yi)文旅为龙头、充满活力的现代“关经济(ji)”。

64岁(sui)的姚翠娥(e)，土生土长在雁门关脚下(xia)的雁门关村(cun)，她现已从(cong)农民成功转型为饭店老板。

小时候，她听父亲经常说起，当年这里商队(dui)往来不绝，青石板路(lu)被(bei)轧得全是车辙印(yin)。路(lu)两边都是客栈、酒馆(guan)供(gong)人(ren)们歇脚。她的爷爷曾经就是驮(tuo)夫，帮商人(ren)们驮(tuo)运(yun)茶叶和皮(pi)毛。“现在，我们吃的是旅游饭，挣的是游客的钱，每年自家饭店收入达10多万元。”

最初的雁门关是抵御北(bei)方游牧民族的关键防线。到了清代以(yi)后，其军(jun)事功能逐渐被(bei)商旅通衢(qu)所取代。

代县县委书记崔峥岭说，近年来，政府重视对雁门关的保护(hu)和修复(fu)。投入大量(liang)资金(jin)对关城、城墙、楼阁等古建筑进行修缮，使其重现历(li)史风貌(mao)。同时，将雁门关开发(fa)为旅游景区，带动了当地经济(ji)的发(fa)展。

据(ju)介绍，2024年，雁门关景区接待游客约116万人(ren)次，同比增长31.1%，总营(ying)收达6000万元。

来自大连(lian)的游客吴洪博(bo)是个武侠迷，一直对武侠小说里常提起的“雁门关”心向往之。“到了这里，我仿佛走进了金(jin)庸笔下(xia)的武侠世界(jie)。”

在代县，除了有“中华第一关”雁门关，还有中国仅有的19座释迦牟尼(ni)真身舍利灵塔之一的阿育王塔，“万里长城第一楼”边靖楼，华北(bei)地区保存最完整、规模最大的明代儒(ru)学(xue)建筑群代州文庙，“满门忠烈”杨家将宗祭之地杨忠武祠。全县共有历(li)史文化遗址、遗迹(ji)444处，这一数据(ju)在全国也(ye)属少见。

为满足游客多样化需求，当地政府以(yi)5A级景区雁门关为龙头，将这些经典文物“串珠成链”，形成独具魅力的旅游产品，围绕“名关”“名城”“名将”“名酒”“名吃”，打造(zao)多元化的旅游体验，优化服务与配套设(she)施，创造(zao)更多吸引游客的消费场景、消费供(gong)给和消费体验。

在这片风云激荡的土地上，丰(feng)富的矿产资源(yuan)曾给这里带来一时的繁荣。代县副县长李诺介绍说，代县地下(xia)蕴藏(cang)的铁矿储量(liang)居全省第二，铁矿开采曾是全县的经济(ji)支柱。

代县打破(po)资源(yuan)型经济(ji)发(fa)展的“路(lu)径依赖”，以(yi)建设(she)大中型智(zhi)能化矿山为目(mu)标，通过“关闭淘汰、改造(zao)提升、整合重组”，不断优化产业结构。整合后，代县铁矿企业数量(liang)将由24个减少到16个，但规模和技术标准将大幅提升。

代县正以(yi)新的姿态，爬坡过关，蹚(tang)出一条独具特色的转型发(fa)展之路(lu)。

省级非遗面塑传承人(ren)白晓玲正在进行教学(xue)。新华每日电讯(xun)记者张磊摄

“文化才是代县最大的宝藏(cang)，要多挖文化少挖矿。”李诺说，代县通过深(shen)挖历(li)史文化资源(yuan)，加强历(li)史文化和非遗的保护(hu)利用，促进文旅融(rong)合发(fa)展，打造(zao)全域旅游新格局。形成以(yi)文旅产业为支柱，黄酒、体育赛事、资源(yuan)开发(fa)、设(she)施农业、新能源(yuan)和高(gao)新技术等产业并进的“一业固关，多业支撑(cheng)”的新布局。

“代州黄酒”具有千年的历(li)史，曾是古代“关经济(ji)”的重要产业，边关将士以(yi)此阵前壮威(wei)、胜(sheng)利庆功、冬日驱寒、日常小酌……也(ye)随晋商走南闯北(bei)，香溢塞上边地。当前，代州黄酒正逐步打破(po)酒香也(ye)怕巷(xiang)子深(shen)的困局，努力打造(zao)中国黄酒名品。

代州黄酒的酿制(zhi)技艺被(bei)列入山西省级非物质文化遗产代表性项目(mu)。因其以(yi)当地特有农作物黍米为原料，具有较(jiao)高(gao)营(ying)养(yang)价值和口感。

雁门王酒业有限公司引进的现代化黄酒生产线。（新华社记者张磊摄）

走进代县最大的黄酒生产企业雁门王酒业有限公司，酿造(zao)车间里，浓郁醇厚的酒香扑鼻而来，传统酿造(zao)工艺在这里得到了完美传承，同时也(ye)引进现代化、智(zhi)能化、自动化改造(zao)。斥资27亿元打造(zao)的文旅项目(mu)“雁门王酒堡”和10万吨(dun)黄酒生产项目(mu)，即将投产。

经过历(li)史的洗礼，如今代县已成为黄酒产业的热土，拥有189家黄酒相关经营(ying)主体，2022年代州黄酒入选山西首批省级重点特色专业镇。代县以(yi)黄酒专业镇建设(she)为契机(ji)，聚企成链、助链成群、集群成镇，瞄准更大的消费市场，酿出新品、焕发(fa)新生。

作为“中国民间文化艺术之乡”，代县不仅有峨口挠阁、雁门民居营(ying)造(zao)技艺等国家级非遗，还有上阳花社火等106项省级及(ji)以(yi)下(xia)非遗。“代县绣娘”“代州古建匠(jiang)人(ren)”等劳务品牌驰(chi)名全国。

代县的匠(jiang)人(ren)，据(ju)说是协助戍(shu)边的各种(zhong)工匠(jiang)的衣钵后人(ren)，其中不乏建筑营(ying)造(zao)、泥塑、绘画等能工巧匠(jiang)，他们的技艺代代相传，开枝散叶……

据(ju)当地民俗文化学(xue)者李培根介绍，目(mu)前代县形成了一支走南闯北(bei)的匠(jiang)人(ren)大军(jun)，超过1万人(ren)。以(yi)杨贵庭为代表的杨氏古建匠(jiang)人(ren)团队(dui)不遗余力地推广雁门民居营(ying)造(zao)技艺，旗下(xia)拥有2000多名匠(jiang)人(ren)，年产值过亿元；以(yi)梁荔叶为代表的“中国北(bei)派(pai)彩塑绘画艺术”通过师徒传授等方式，培养(yang)了1000多位彩塑绘画人(ren)才，活跃于全国各地古建修造(zao)市场。

“匠(jiang)人(ren)满天下(xia)”，是代县经济(ji)“向外(wai)生长”的追求。代县将引导扶持(chi)、做强做大工匠(jiang)产业，并筹办“谷(gu)子经济(ji)”园区，深(shen)入挖掘历(li)史文化，将杨家将、雁门关等系列资源(yuan)，转化为文创产品。

代县既承载着深(shen)厚的历(li)史文化底蕴，又展现出勇于开拓创新的时代精神，在挖掘古老文化与开发(fa)新资源(yuan)、新型产业的道路(lu)上阔步前行。

在县城的边缘，一座座风力发(fa)电场和太阳能光伏电站拔(ba)地而起。今年刚(gang)刚(gang)开工的代县黄草院抽水蓄能电站项目(mu)，总投资109.9亿元。投运(yun)后每年可减排二氧化碳近200万吨(dun)。

去年年底，占地约3000平方米的山西诚迈电子有限公司在代县开工，目(mu)前拥有一条生产线，可实现年产至(zhi)少10万台电脑。“公司还计划进行扩建，实现年产60万台电脑和30亿元的销售收入。”公司负责人(ren)郎作仕说。

今年初开通的集大原高(gao)铁，专设(she)雁门关站。穿山越岭的高(gao)速(su)列车，呼啸(xiao)而来，宁静(jing)的古关边塞再次响起了新的冲锋号角。

雄关漫(man)道真如铁，而今迈步从(cong)头越。代县的“关经济(ji)”从(cong)历(li)史的烽烟中走来，一路(lu)闯关，阔步前行。

位于山西省宁武县阳方口镇的宁武关旧址。新华每日电讯(xun)记者赵(zhao)东辉(hui)摄

宁武关的“三消三长”

寒风凛冽，吹(chui)过一段段土垣断壁，阳方口的宁武关长城伫立在面前。

曾经，这里金(jin)戈(ge)铁马、刀光剑(jian)影，农耕与游牧民族碰撞交融(rong)的历(li)史若(ruo)隐若(ruo)现。

如今，这座昔日的关口历(li)经岁(sui)月沧桑，焕发(fa)着不同过往的峥嵘之气。

立春刚(gang)过，记者走进这片神奇的土地。一组“此消彼长”的叙事描述(shu)，勾勒(le)出一个欣欣向荣的宁武。

宁武县东寨镇坝沟湾(wan)村(cun)的张玉明夫妇(fu)近些年生活发(fa)生了大变(bian)化，他们在装修好的新家里等待客人(ren)。（新华社记者马晓洁摄）

备好“一头羊半只猪”是过去宁武家家户户过春节的年俗。记者走访了几户家庭，大家一致表示“现在这么方便(bian)哪还需要呀”。东寨镇坝沟湾(wan)村(cun)村(cun)民张玉明腊(la)月二十八去宁武的大型商超买了活海(hai)鲜、车厘子、夏威(wei)夷果(guo)等年货，正月初二超市开门后又补了一些。

也(ye)有不少人(ren)干脆(cui)将年夜饭置办在富丽堂皇的酒店，他们称(cheng)之为“解放双手”。芦芽山国际酒店首次在今年春节期间开放餐食服务，酒店餐饮(yin)部负责人(ren)潘旭红告诉记者，从(cong)腊(la)月二十九到正月初四中午(wu)，共接待用餐食客92桌。

当地人(ren)明显的感受是：过年囤买食物变(bian)少了，吃得更丰(feng)富了，玩得更多样了。宁武县统计局负责人(ren)和记者交流道，从(cong)一些家庭的消费情况来看，现在人(ren)们购买食物的开支在总消费中的比例下(xia)降了，文娱支出占比上升了。

这“一消一长”反(fan)映了消费结构的深(shen)刻变(bian)化，也(ye)折射出人(ren)们的新生活、新追求。

东寨镇三马营(ying)村(cun)村(cun)民葛金(jin)兰过年前带全家七口人(ren)去海(hai)南旅游了一趟，旅游已经成为她们一家的新年俗。

见到葛金(jin)兰时，她正在打扫自己重新装修好的宾馆(guan)。“我们开宾馆(guan)20多年了，是靠芦芽山景区文旅富起来的，现在也(ye)每年走出去体验旅游。”葛金(jin)兰说，目(mu)前她经营(ying)的两个宾馆(guan)共有140间房，每年4月到10月生意很旺。

旅行、看电影、嬉冰雪、赏灯展……住在宁武县城城区的孙丹云觉得，过去较(jiao)为枯燥的小镇生活逐渐被(bei)这些文体娱乐活动填满了。“以(yi)前过年仅限于聚餐走亲戚，现在我们会安(an)排一些文娱活动，带孩子出门去放松心情。”孙丹云和孩子看完电影，一家又即将踏(ta)上去河南郑州银基(ji)动物王国的游玩之旅。

春节期间，一些家长孩子在宁武县图书馆(guan)阅(yue)览室看书学(xue)习(xi)。（新华社记者马晓洁摄）

记者在县博(bo)物馆(guan)了解宁武的历(li)史时，发(fa)现公共文化场馆(guan)在假期也(ye)备受追捧。在博(bo)物馆(guan)、图书馆(guan)和文化馆(guan)，不少家长孩子在这里共度闲暇时光，文物讲述(shu)着历(li)史，书籍浸润着心灵，每个人(ren)都收获了成长。“2024年入馆(guan)人(ren)数几乎比2023年翻了一番！”县图书馆(guan)馆(guan)长王桂平说。

记者跟随他们穿梭其中，感受时光在场馆(guan)内静(jing)静(jing)流淌，触摸他们享受文化生活的一面。

环境塑造(zao)人(ren)，人(ren)更在塑造(zao)环境。

穿行大街(jie)小巷(xiang)，总能看到“源(yuan)”字。宁武关是明长城大关中唯一的水关，汾河和恢河都发(fa)源(yuan)于此。

来到芦芽山脚下(xia)的汾源(yuan)阁，这里便(bian)是汾河源(yuan)泉的出水口，为保护(hu)水质，现将原先的露天池塘罩了起来。

顺着出水口走进汾源(yuan)阁，里面有一处水井，水井上连(lian)绳挂着小木桶，可供(gong)游客打水解渴。宁武县文化和旅游局局长闫鹏(peng)三两下(xia)将泉水打上来让(rang)记者品尝，水温而甘甜！

此时的汾河，一半是冰，一半是水。潺潺活水通过地下(xia)暗道从(cong)一石凿龙口流出，六七只绿头野鸭在水面上滑翔。宁武县汾河治理(li)事务中心主任李跃文说，为了让(rang)汾河的水量(liang)丰(feng)起来、水质好起来，从(cong)2013年到现在，宁武县汾河沿岸共规划关停(ting)522家企业，其中包含17家煤(mei)矿和12座露天非煤(mei)矿山。李跃文指着汾河源(yuan)头直线距离七八百米的地方，说那(na)曾是一处国营(ying)煤(mei)矿，已关停(ting)十几年了。

从(cong)汾河源(yuan)头到宁化镇，记者沿河驱车20多公里，经过了6个大大小小的湿地公园。即便(bian)冬天的树枝是光秃秃的，依然能透过密集的树林想象出夏天的葱绿茂盛。李跃文说，这是以(yi)汾河流域为生态轴的“湿地珍珠串”，42公里长的生态廊上有13个湿地公园，是蓄水保水的重要工程。

在汾河和恢河分水岭附近，还有一个“天池”，是极(ji)为壮阔的高(gao)山湖泊群。爬上观景台，看着冰封的淡蓝色湖面，顿时觉得时间都静(jing)止了。在山的对面，成排转动的风力发(fa)电机(ji)和太阳能发(fa)电场吸引了记者的注意。

“作为一个煤(mei)炭大县，我们更应该通过‘绿动力’来实现转型升级和生态保护(hu)。”宁武县能源(yuan)局办公室主任王嘉琪说，截(jie)至(zhi)2024年12月，宁武县共有并网的电力企业11家，其中新能源(yuan)企业10家，新能源(yuan)装机(ji)占比52.7%。

这其中有一个简单的逻辑：落后产能减少了，生态变(bian)好了，符合生态发(fa)展需求的新能源(yuan)增多了。

在走访的这几天里，每每从(cong)滴水成冰的室外(wai)回到屋里，总有一杯热茶能暖暖身子。

毛健茶，是宁武人(ren)从(cong)小喝到大的乡土饮(yin)品。得益于高(gao)山草甸，宁武盛产毛建草，这里的人(ren)几乎世世代代都采茶制(zhi)茶。

走进涔山乡王化沟村(cun)的一处宅院，毛健茶的制(zhi)作展示车间就在面前。车间里有传统手工技艺工具，也(ye)有辅助“蒸煮酵熏陈”工序的现代化机(ji)械。毕业返乡创业的大学(xue)生张庭栋正在和父亲探讨茶的创新。

作为“宁武毛健茶制(zhi)作技艺”非物质文化遗产代表性传承人(ren)，张庭栋清楚(chu)地记得，2020年3月20日，山西省正式发(fa)布“山西药茶”省级区域公用品牌，将“山西药茶”打造(zao)成为农业转型发(fa)展的新引擎(qing)。自此，宁武土生土长的毛建草，被(bei)赋予了“致富草”的价值。

北(bei)方有嘉木，一片草叶造(zao)就了一个产业，富裕了一方百姓(xing)。张庭栋一边向记者展示不同种(zhong)类的加工茶，一边说，毛健茶成为药茶后，最基(ji)础(chu)的“毛茶”从(cong)原来每斤30元卖到现在每斤60元，目(mu)前成规模的毛健茶生产厂家近20家，总产值达5.6亿元。

“全县从(cong)事毛健茶加工业的有上千人(ren)，平均月工资在4500元左右。”无论(lun)是收入还是从(cong)业人(ren)数，张庭栋相信以(yi)后都会越来越多的。

对于山地面积占95%的宁武来说，毛建草是大自然的馈赠，但地块(kuai)破(po)碎、广种(zhong)薄收是事实。农业的出路(lu)在何方？

发(fa)展“特”“优”农业成为新路(lu)径。也(ye)就是说，村(cun)里种(zhong)地的农民减少了，农业的产值增加了。这一减一增，让(rang)农民实实在在得到了福祉(zhi)。

宁武正在走出一条以(yi)“自然馈赠补种(zhong)植(zhi)短板、采摘经济(ji)促农民增收”的新路(lu)子。沙棘、艾草、蘑菇(gu)、毛建草……都形成了较(jiao)为完整的产业链条。张玉明说，很多村(cun)民通过采摘野生沙棘，每年仅9月、10月两个月就可以(yi)挣五六万元钱。

在阳方口镇，记者还走访了宁武县现代特色农业产业园。包装精美的农产品琳琅满目(mu)，展位上的莜麦饼(bing)干、莜麦方便(bian)面、莜麦酒等创意满满，不负“中国高(gao)原莜麦之乡”的美誉。

在宁武县现代特色农业产业园，电商主播正在介绍农产品。（新华社记者马晓洁摄）

有一间玻璃屋在展馆(guan)中央，主播正在里面绘声绘色地推介各类农产品。宁武县常务副县长赵(zhao)栋指着屏幕(mu)上的AI主播，感叹电商的强大。这里入驻企业20余家，2024年1月到10月线上销售额超1.5亿元。县农业农村(cun)局还会对农业产业化龙头企业进行奖补。线上线下(xia)齐发(fa)力，宁武农产品就这样“水灵灵”出圈了。

究竟何为“此消彼长”？答(da)案贯(guan)穿在记者触及(ji)的每一处、见到的每一人(ren)。消费板块(kuai)多样性提升，人(ren)民生活质量(liang)高(gao)起来；新能源(yuan)替代落后产能，生态环境好起来；“特”“优”农业补种(zhong)植(zhi)短板，产业链条富起来。在这样的“三消三长”下(xia)，宁武摇身一变(bian)，走上了一条扎(zha)扎(zha)实实的绿色转型发(fa)展路(lu)。

站在宁武关的群山之巅，抬头是触手可及(ji)的蓝天白云，脚下(xia)是特色资源(yuan)的累累硕果(guo)，这天地之间，映照(zhao)的是人(ren)们一张张幸福的笑脸(lian)。

偏关不“偏”

“三关”中，以(yi)偏头关为首。路(lu)，一度是偏关县的硬伤(shang)。过去，人(ren)们常常说笑“不愿到偏关”。不是因为穷，而是路(lu)不好，拉煤(mei)车多，300多公里常常要走10多个小时。

如今，偏关已大不同。从(cong)“奔县游”的火热到新生产方式的融(rong)入，从(cong)年轻人(ren)返乡创业的信心到偏关人(ren)走在路(lu)上的笑容，从(cong)城市快速(su)更新到新质生产力开始涌(yong)现，无不令人(ren)鼓舞振奋，让(rang)人(ren)感叹新时代大潮推动着这座小城实现从(cong)“守关”到“闯关”的命运(yun)蝶变(bian)。

这是位于偏关县的老牛湾(wan)航拍图。（偏关县委宣传部供(gong)图）

初春骤寒，偏关文旅热度不减。在长城与黄河握(wo)手的地方，安(an)静(jing)的老牛湾(wan)因为大量(liang)游客到来变(bian)得喧嚣。就算相隔千里，许多外(wai)地游客还是带着家人(ren)自驾而来，领略(lue)黄河和长城的壮美。

这种(zhong)变(bian)化，让(rang)当地文旅干部何蛟情不自禁地想起10年前的一幕(mu)：一辆旅游大巴早上8点从(cong)太原出发(fa)来老牛湾(wan)，却被(bei)堵在偏关的拉煤(mei)公路(lu)上，晚上6点还没到，游客一怒之下(xia)把导游赶下(xia)了车。

正因如此，老牛湾(wan)虽有名景，却一直被(bei)锁在大山深(shen)处，难(nan)与游客见面。2019年以(yi)前，偏关县连(lian)旅游局都没有，每年政府工作报告提到文旅产业多是只言片语(yu)的模糊表述(shu)。一些当地干部说，以(yi)前偏关对旅游没概(gai)念。

今年春节，老牛湾(wan)景区人(ren)头攒动。民宿老板郭文生告诉记者，不少游客来自广东、山东、上海(hai)等地，有两天民宿达到了满房。一位上海(hai)游客留言说：“在偏关过了个红火年，我到处跟朋友(you)推荐。”

关山路(lu)远，已成过眼烟云。偏关县三级以(yi)上公路(lu)里程已达到1296.77公里，打通了梗阻，文旅产业快速(su)增长。

正月初九，在偏关县干部大会上，一组数据(ju)令人(ren)欣喜——2024年累计接待游客76.6万人(ren)次，同比增长16.9%；旅游收入8977.1万元，同比增长14.7%……

偏关已不偏。去年底，汾石高(gao)速(su)、浮临高(gao)速(su)建成通车，山西从(cong)此实现高(gao)速(su)公路(lu)“县县通”，无论(lun)从(cong)哪座城市到偏关都变(bian)得快捷多了。

春节假期，偏关县乾坤湾(wan)村(cun)组织了篝火晚会，来自全国各地的游客和附近村(cun)民参(can)与其中。（偏关县委宣传部供(gong)图）

车辆穿行在山间，黄河一号旅游公路(lu)、长城一号旅游公路(lu)就像两条丝带，串联起沿线景点。在太原开城市民宿的薛燕妮，从(cong)中看到商机(ji)，去年在偏关县乾坤湾(wan)景区经营(ying)起60余间民宿，政府配套建设(she)的充电桩、自助商店、咖啡(fei)吧(ba)、书吧(ba)等设(she)施一应俱(ju)全。今年春节，她的民宿成了游客热衷的打卡地。

“去年10月才开业，春节期间入住率近50%，出乎我的意料。”她说。

心远地自偏，心近乐无垠。一个地方，偏与不偏，不止关乎时间、距离和位置，更关乎人(ren)的心境。

69岁(sui)的王志敏(min)经历(li)了偏关由小变(bian)大、由偏变(bian)近的蜕变(bian)。“与以(yi)前相比，外(wai)地亲戚现在来我这里都明显多了。”

这种(zhong)“好”不抽象，看得见、摸得着。这位干了40年绿化的退休林业干部1980年参(can)加工作。那(na)时候，偏关县城号称(cheng)“五里十八步”，占地面积大约296亩，还赶不上许多地方的中学(xue)面积大。居民们自嘲“一条大街(jie)七盏灯，一个喇叭响全城”。更糟糕的是，县城几乎没有公共配套。王志敏(min)2003年在县城盖房子，3间房留了15个烟囱，因为县城没有集中供(gong)热，盖房子的师傅说烧煤(mei)取暖要多留烟囱。

近10年来，城市快速(su)更新，以(yi)前的欠账都已补齐。偏关县城建局副局长徐建军(jun)说，县城建成区已经扩大到5715亩，是过去的19倍，各种(zhong)配套都十分完善。

莫言偏关城中小，此心安(an)处是吾(wu)乡。

这是始建于明洪武十三年（1390年）的偏头关城南城门，春节期间，偏关县给这座古建筑挂上了彩灯。新华每日电讯(xun)记者吕梦琦 摄

穿过明代偏头关城门，行走在古城大街(jie)上，浓浓的烟火气扑面而来。各种(zhong)店铺琳琅满目(mu)，人(ren)们步履轻松，脸(lian)上洋溢着开心的笑容。

王志敏(min)退休前绿化荒山种(zhong)下(xia)的柠条，已经成了县城生物质热电联产集中供(gong)热的热源(yuan)。“我享受到了自己年轻时绿化的生态成果(guo)，偏关60万亩柠条每年要平茬，是一笔取之不尽的再生资源(yuan)。”他说。

去年偏关空(kong)气质量(liang)优良天数319天，山好水好空(kong)气好。

“衡量(liang)一座城市，有什么能比让(rang)老百姓(xing)过上好日子更有说服力？”偏关历(li)史专家秦在珍说。

“勿(wu)谓(wei)土狭(xia)，勿(wu)谓(wei)地偏。”换一个时代，换一种(zhong)路(lu)子，“偏”也(ye)不再是包袱、负担，而可以(yi)变(bian)成独特的竞争力。

70岁(sui)的桦林沟村(cun)农民杨贵珍是见证者。几年前，他因为妻(qi)子生大病负担重，成了贫困户。从(cong)事电商的杨勇富得知后，主动帮他卖货。没了后顾之忧，杨贵珍小米越种(zhong)越多，羊也(ye)养(yang)到了300只，这些土特产由于地理(li)位置的偏远，在市场上卖得会更好。

“已经帮他卖了两年了，电商减少了中间环节，每斤小米能多卖1元多，每斤羊肉能多卖5元钱。”杨勇富说。

在偏关，当地绿色农产品正依托电商快速(su)发(fa)展。

在偏关县乡村(cun)e镇公共服务中心，36岁(sui)的高(gao)俊屾正举着手机(ji)直播卖货，通过互联网，他平均每天卖100盘鸡蛋(dan)、200斤小米，销售额近5000元。正是看好这个发(fa)展机(ji)遇，高(gao)俊屾果(guo)断辞掉了保险公司的工作返乡创业。他现在是一名持(chi)证上岗(gang)的电子商务师，回乡4年，已经组建起一个4人(ren)直播团队(dui)，年龄最大的51岁(sui)。

“一个富民的新业态需要好的带头人(ren)。”高(gao)俊屾说，这里的小米、羊肉、豆腐、海(hai)红果(guo)都是直播带货的优质资源(yuan)。

偏关是黄河入晋第一县，主要承担生态功能。绿色有机(ji)农业是偏关县的发(fa)展定位之一。良好的生态，造(zao)就了优质绿色有机(ji)农产品，成为当地电商产业的有力支撑(cheng)。

偏关县乡村(cun)e镇公共服务中心工作人(ren)员王江说，他们已培养(yang)出19名直播网红、12家电商企业，有200多名毕业大学(xue)生回乡发(fa)展。去年，偏关县网络零售额2599万元、网络零售量(liang)166万件、电商企业252个，外(wai)售商品中大多是当地农产品。

小戏可登大台，小县也(ye)能干大事。偏关闯出了一条独特的发(fa)展之路(lu)：闯过了贫困关，从(cong)国家确定的扶贫开发(fa)重点县到贫困人(ren)口全部脱贫；闯过了生态关，全县林草覆盖率由10年前的27%增加到40%；闯过了转型关，从(cong)单一传统农业到多业并举。

眼下(xia)，偏关干部群众正聚焦绿色有机(ji)农业、绿色文旅、绿色能源(yuan)，努力实现高(gao)质量(liang)发(fa)展。偏关县发(fa)改局局长高(gao)斌(bin)对这几年的项目(mu)如数家珍：2023年项目(mu)储备38个，2025年增加到65个，有15个建成和在建的新能源(yuan)项目(mu)；新质生产力发(fa)展有了新突(tu)破(po)，100兆瓦储能项目(mu)即将投产，低空(kong)经济(ji)项目(mu)也(ye)开始起步。

从(cong)过去的农业县到现在“三绿”发(fa)展，偏关县涌(yong)现出的新生产方式、新经济(ji)业态、新发(fa)展观念，正转化成一个个增长数据(ju)：去年全县地区生产总值完成34.2亿元，同比增长4.8%；规上工业企业增加值完成5.98亿元，同比增长8.8%……

返程途中，汽车行驶在高(gao)速(su)路(lu)上，阳光透过车窗洒在身上，让(rang)人(ren)仿佛感受到了春天的气息。望着窗外(wai)的千沟万壑、绵(mian)绵(mian)群山，记者陷入沉思。偏关偏与不偏，应该由时代发(fa)展和人(ren)的获得感来定义(yi)。现在的偏关已甩掉包袱，轻装上阵，正在把热气腾(teng)腾(teng)的状态转化为蒸蒸日上的发(fa)展硕果(guo)。

走长城，一路(lu)向西，访三关，望三关，念三关。惊喜的是，古老的文明历(li)久弥新，新时代的动能竞相迸发(fa)，全面绿色转型的画卷徐徐展开。

仰望三关，雄关巍峨，晴空(kong)高(gao)远，山河壮阔，在民族交往交流交融(rong)的历(li)史长河中，风流人(ren)物辈出，铸就了勇于冲锋、敢为人(ren)先的英豪气概(gai)；

回望三关，古老的关隘正卸下(xia)青铜甲胄，以(yi)山河为卷轴，重写了文明与发(fa)展的注脚，从(cong)戍(shu)关大联防到现代化产业协同发(fa)展，讲述(shu)“守与破(po)”的历(li)史新篇(pian)；

展望三关，新时代浪(lang)潮涌(yong)动，雁门关的古老城墙外(wai)，新兴业态雨后春笋般拔(ba)节生长；宁武关的苍鹰盘旋(xuan)处，光伏板在阳光下(xia)熠熠生辉(hui)，汇聚着强劲的动能；偏头关浊(zhuo)浪(lang)拍打的黄河岸边，“三绿”产业焕发(fa)出蓬(peng)勃生机(ji)。

这一切，必将在历(li)史的袅袅余音中回响。三关闯“关”的步履永不停(ting)歇……

责任编辑：李墨涵(EN043)