这是“时光修复师”王兴自2024年11月29日(ri)首次(ci)发(fa)布(bu)“录像带寻人启事”系列(lie)视频以来，第一次(ci)成(cheng)功为一盘录像带找到主人。“我希望这些无人认领的录像带，都能有一个圆满的结局。”他说，自己一直有一种怀旧情结，特别(bie)喜(xi)欢收集老物(wu)件(jian)和老机器。正(zheng)是出于这份热爱，他多(duo)年来一直坚(jian)持收集并修复旧录像带。

修复时光的人

儿时，王兴的家里从事电器生意，耳濡目染之下，他从小就对这些设备产生了浓厚的兴趣。“我就喜(xi)欢捣鼓这些东(dong)西，到现在已经十(shi)多(duo)年了。”王兴说。

成(cheng)年后，他前往广州，将这一兴趣发(fa)展为主业，并在这一行工作了约4年。平日(ri)里，他经常出没于二手市场、跳蚤市场和废品站，寻找那些被遗忘在记忆角落的老物(wu)件(jian)。有一次(ci)，他无意间翻到了一些废弃的录像带，里面记录着过去时代的婚礼、生日(ri)、为老人祝(zhu)寿(shou)以及家庭旅行等场景。他将这些录像带收集起来，这也(ye)成(cheng)为了他“修复寻人”工作的起点。

后来，王兴尝试在互联网上创业，但不幸失败并负债累累。为了度过创业困境，他重新回归修复行业，通过修复旧物(wu)件(jian)来维(wei)持生计。

2024年，王兴回到家乡云南曲靖，转行从事茶叶生意。同时，出于对修复的热爱，他依然将修复废弃录像带视为自己的副业，并在家中积(ji)累了不少修复设备。一有空闲，他就一头扎进修复工作里。“修复一盘普通的废弃录像带通常需要一到两个小时。如果录像带发(fa)霉或受潮，可能需要四五个小时，而如果还要提升(sheng)画面的清晰度，就需要一两天的时间。”

在渡过创业难(nan)关的那段时间里，王兴修复了来自全国各地乃至国外的录像带。截至目前，他已经收集了三四百盘录像带，并让它们重新焕(huan)发(fa)出色彩。

当王兴通过互联网分享这些修复成(cheng)果时，不少网友纷纷留(liu)言(yan)表达(da)遗憾(han)之情。“他们看到那些老视频，就会(hui)想起自己以前也(ye)拍(pai)过类似的影像，但后来却不见了。”王兴了解到，这些录像带的“消失”背后有多(duo)种原因(yin)，比如家中老人误扔、搬家时丢失，或者因(yin)为录像带受损(sun)被误以为无法修复而丢弃。网友们看到经王兴之手重现的“旧时光”时，深受感动。这也(ye)深深触动了王兴。

在网友的期待(dai)下，王兴于2023年就萌(meng)生了制作“录像带寻人启事”系列(lie)视频的想法。但由于工作原因(yin)，这一计划被暂(zan)时搁置(zhi)，直到2024年下半年才正(zheng)式启动。

为旧日(ri)记录寻找主人

2024年11月29日(ri)，王兴在平台上首次(ci)发(fa)布(bu)了自己修复的一段来自山东(dong)德州的影像，正(zheng)式重启“寻人启事”计划，并决定无偿(chang)帮忙修复录像带。谈起“寻人”初衷，王兴说：“我想做一些有意义的事情。目前来说，如果录像带的主人想发(fa)红包感谢(xie)，我是坚(jian)决不会(hui)收的。哪怕是寄到外地的快递费(fei)，我也(ye)不会(hui)让对方承担一分钱。”

在修复过程中，王兴追求“最完美状态”的修复效果。由于旧设备的拍(pai)摄质量和清晰度有限，加上普通转录会(hui)降(jiang)低画质，而拷贝到光盘或VCD的影像画质又(you)会(hui)被压缩，于是，王兴选择了当年顶级的广播设备来做修复工作。“因(yin)为适配(pei)这些磁带的录像机现在基本都被淘汰了，所以我只能用这些设备，尽(jin)可能将清晰度和色彩还原度修复到最佳状态。”他解释道。

在修复过程中，王兴曾遇到一盘严重发(fa)霉受潮的录像带。“如果用普通的除霉剂或清洗剂，是完全清理不掉的。”他为此研究录像带上的霉斑成(cheng)分和化学结构，网购了各种活性试剂进行调配(pei)，前前后后花了两个多(duo)月才最终修复完成(cheng)。“我想把它做到最好的状态，再物(wu)归原主。”这是王兴始终坚(jian)持的信念。

在王兴看来，“录像带不仅记录了当年的主人公影像，还承载(zai)着亲朋好友的回忆，甚(shen)至是他们年轻时的模样。它其实也(ye)是一个时代的证明。”他手中的老录像带依旧保(bao)留(liu)着上世纪(ji)八九十(shi)年代和21世纪(ji)初城市的稚(zhi)嫩模样。“如果这些录像带不修复出来，它们可能就会(hui)永(yong)远消失。修复后再与现在对比，每个人心里都会(hui)涌起一种回忆青春(chun)的感觉。”

截至目前，王兴已发(fa)布(bu)了八期“寻人启事”系列(lie)视频，影像内容来自云南、山东(dong)、辽(liao)宁、河北、安(an)徽等全国各地。其中，有两盘分别(bie)来自云南昆明和云南曲靖的录像带，已经成(cheng)功找到了它们的主人。

“留(liu)住逝去的青春(chun)”

王兴第一次(ci)为录像带找到原主人时，正(zheng)在去西双版纳州出差(cha)的高铁上。录像带的主人是一对来自昆明的夫妇，他们在视频通话中高兴地问王兴：“我们现在跟之前相比，模样还像不像？”王兴回忆：“那一瞬间，我觉得时光仿佛回到了录像带记录下的20多(duo)年前他们的结婚场景，我内心也(ye)是很开心的。”不久之后，另(ling)一盘来自云南曲靖的录像带也(ye)找到了它的主人，王兴通过线(xian)上对接完成(cheng)确认后，将录像带寄了过去。

王兴主要通过各大主流社交媒体发(fa)布(bu)寻人视频，目前这一系列(lie)视频在全平台的曝光量已接近五百万次(ci)。在他看来，互联网是一个很好的传播工具，“通过互联网曝光这些信息，是比较有效的方式。我希望通过更多(duo)渠道尽(jin)早找到线(xian)索(suo)，帮助(zhu)更多(duo)录像带找到它们的主人。”如果一些视频的流量不好，王兴还会(hui)重新调整(zheng)内容，把视频再发(fa)一遍，希望能提高曝光度。

不过，王兴也(ye)表达(da)了自己的担忧：“在寻人之前，我内心很纠结，害怕给别(bie)人带来困扰。”与此同时，网上也(ye)出现了一些质疑声。部(bu)分网友担心，随着时间的流逝，这些影像可能会(hui)让主人回忆起不堪回首的往事。此外，还有人指责他“追逐流量”或“侵犯隐私”。对此，王兴表示：“其实，如果没有足够的曝光，找到人的几率会(hui)很小。这本身就是一个矛盾的问题。但即便修复这些录像带的难(nan)度很大，我也(ye)愿(yuan)意花时间去做。”

有一条评论让王兴至今记忆犹新。一位网友在他的视频下评论说：“原来我的父亲曾经也(ye)是意气(qi)风发(fa)的少年，我的母亲曾经也(ye)是优雅大方的公主。”这条评论深深触动了王兴。还有一位曾找王兴修复录像的网友发(fa)文(wen)感谢(xie)，表示20多(duo)年前的录像让他看到了一个个熟悉的面孔，唤起了许多(duo)模糊的回忆：“当年年轻力壮(zhuang)的亲朋，如今都已花白了头发(fa)，还有已经离世的父亲，祖(zu)辈、叔辈们，感触良多(duo)。那时候正(zheng)值清明之际，无限追忆。感谢(xie)你，让我留(liu)住了逝去的青春(chun)。”

“如果有些地方确实做得不好，我会(hui)根(gen)据大家的建(jian)议作出调整(zheng)。但我真(zhen)的很想一直把这件(jian)事情做下去。”王兴感慨道，每个网友都有自己的想法，有支持的，也(ye)有质疑的。“无论是质疑还是支持，我都会(hui)听(ting)取(qu)意见，但内心的信念不会(hui)丢掉。我觉得，只要坚(jian)持下去，我就一定会(hui)继续(xu)把这件(jian)事做好。”