路面的积(ji)雪(xue)已经结成了坚硬的暗冰，道路行驶难(nan)度更大了。尤其是险弯深坳的地方(fang)，车辆随时可能会打滑失(shi)控，发生漂移的情况。何连长不时地提醒我：“不要猛打方(fang)向盘(pan)，防止车辆侧滑”“避免紧急制动，转弯时要提前(qian)减速”“方(fang)向盘(pan)一定要抓紧，控制好方(fang)向”……

车轮碾压在暗冰上，发出“咯吱咯吱”的声响。望着前(qian)方(fang)模糊不清的山路，我的心一下子悬了起来。引擎的轰鸣声在山谷中回荡，属(shu)于汽车兵的雪(xue)景与挑战，一路相随……无论是皑皑雪(xue)山，还是葱郁森林，抑或是荒芜戈壁、湿(shi)地沼泽，沿途每一处都充(chong)满着未知与挑战。

资料(liao)图：川藏线上被称为“高原屏障(zhang)”的德姆拉山

当(dang)然，川藏线也并不总是一种模样。每年春天的时候，川藏线上也会显现出些许春意。一场细雨过后，空气中带(dai)着微微的凉意，林芝漫山遍野的桃花(hua)悄(qiao)然绽(zhan)放。微风拂过，花(hua)瓣(ban)飘飞，似粉色的雪(xue)花(hua)轻盈舞动，散发着淡淡的芬芳。

春风沿着蜿蜒的道路徐徐西进。悬崖峭壁上倔强生长的新绿，诉说着生命(ming)的坚韧。暖(nuan)湿(shi)气流让远处山峰(feng)上的积(ji)雪(xue)开始慢慢融化蒸发，形(xing)成丝丝缕缕的雾气。漫山桃花(hua)在雾气中若隐若现，为长长的川藏线蒙上一层神秘的面纱。

邦(bang)达小镇的春天，平静而淡然，成群的牛羊(yang)游荡觅食，藏式(shi)帐篷外炊(chui)烟袅袅……天地之间安顿着独属(shu)高原的旷远与宁(ning)静，田园牧歌的美妙景象尽收眼底。春风轻拂，仿(fang)佛(fo)在传递着古(gu)老的故事与祝福(fu)。

“怒江七十二拐”是从邦(bang)达镇向西通往拉萨的必经之地，以其险峻的地形(xing)和变(bian)幻莫测的天气闻名。一个接一个的“之”字形(xing)蜿蜒萦绕在山间，盘(pan)旋向上、百转千回。峡谷急流纵(zong)横，两(liang)岸险峻峭立，让人望而生畏。

记(ji)得那是我第一次驾车经过“怒江七十二拐”，出发之前(qian)的那个夜晚，我辗(nian)转难(nan)眠。一想到那陡峭的山壁和深不见底的峡谷，我的心里(li)就不由得紧张起来。

当(dang)我真正驾车缓缓驶入“怒江七十二拐”时，看着眼前(qian)蜿蜒曲折的道路，我的心瞬间提到了嗓(sang)子眼，手掌不断地渗出细密的汗(han)珠(zhu)。何连长看出了我的紧张，不断地宽慰(wei)我、鼓励我。我努力(li)调整呼(hu)吸，保持镇定，专(zhuan)注地观察路况。路面狭(xia)窄，车轮近乎贴着崖边惊险擦过，我的视(shi)线也随着连绵的弯道急剧转换。我暗自给自己鼓劲儿，要把每一个弯道都当(dang)作证明自己的机会，一定要安全(quan)通过。一路惊险，一路震撼(han)，经过几(ji)个小时的小心驾驶，我终于成功地驶出这段艰险的路途。

到了夏天，川藏线的路况会稍好些，危(wei)险程度也稍小一点。夏季，漫长的川藏线，在烈(lie)日下炽热，又在骤(zhou)雨中清凉。驾车行驶在柏油路上，时而穿(chuan)行在干燥的荒原，炎热的风卷着沙尘；时而进入湿(shi)润的森林，清凉的气息扑面而来。

我曾经在一次任务(wu)途中，经过著名的理塘草原。无垠的绿意蔓(man)延(yan)到天际，与湛蓝的天空相接。看到路况良好、视(shi)野宽阔，我就放松了警惕。何连长却打起精神，说道：“这里(li)是事故多发段，各车保持警觉，调整好车距，时刻关注前(qian)车动向。”

车队又行驶了几(ji)公里(li)，突然收到电台发来的通报：“前(qian)方(fang)路段发生车祸，车队减速。”我不由得心中一紧，惊讶于连长的“未卜先知”。“越是看起来安全(quan)的地方(fang)，越容(rong)易出事故。我们(men)在途中一定要打起精神，以防突发情况。”听了连长的经验之谈(tan)，我立刻收住放松的心情，谨慎地踩油门(men)，小心翼翼地换挡。

川藏线一路向西，沿途地形(xing)起起伏(fu)伏(fu)，气候也千差万别。“一天经四(si)季，十里(li)不同天”，刚才还是烈(lie)日高悬、晴空万里(li)，转眼间可能就狂风呼(hu)啸、电闪雷鸣。

终于，在经历了漫长而又惊心动魄的旅程后，车队驶出危(wei)机四(si)伏(fu)的路段。当(dang)最后一辆车平安驶出群山时，大家都长舒了一口气。

雨后初(chu)晴，横跨天际的绚(xuan)丽(li)彩虹，像是送(song)给勇敢者的礼物。回望刚刚翻越的山路，依然被雨雾笼罩，却不再那么(me)可怕。它成为高原汽车兵们(men)战胜困难(nan)的见证。

金(jin)秋时节，川藏线迎来了一年中最美的季节。森林和草甸装(zhuang)点了宛若奇幻仙境的秋季旅程。

海螺沟的枫叶斑斓绚(xuan)丽(li)，火焰般明亮(liang)的橙红、翡(fei)翠般精致的墨绿、云霞般艳丽(li)的玫红……各色映衬，鲜艳夺目。一排排挺拔的白杨树，闪耀着金(jin)黄，在秋风中沙沙作响。成群的牦牛和山羊(yang)，悠然自得，为广袤的大地增(zeng)添了几(ji)许灵动。

无暇欣赏沿途景致，每每坐在驾驶座位上，我双(shuang)手紧紧握住方(fang)向盘(pan)，始终盯着前(qian)方(fang)，不敢分神。

如(ru)今，回忆起川藏线上的种种经历，感慨万千。每当(dang)夜幕降(jiang)临，我握笔写下每天的见闻，脑海中回放着穿(chuan)越回头弯的惊险，以及无数坑洼(wa)崎岖的道路景象，我的心情仍然无法平静。川藏线的壮丽(li)惊险，汽车兵的奋斗与坚守，特别是汽车兵面对恶劣环境时的坚毅面庞(pang)和无畏身(shen)影，深深刻在我的脑海。漫漫川藏线上，无论是巍(wei)峨高山还是幽深峡谷，无论是严冬酷寒还是盛夏暑热，都有川藏线汽车兵无悔的坚守和执(zhi)着的追(zhui)求。

致敬，高原汽车兵！

本期《军旅文(wen)学之窗》栏目

作者：廖平洋 曹继可

主播：笑睿

编辑：郝志宏 笑睿

主编：杨鸿

编审：吕锡成 谭淑惠