这是“时(shi)光修复师”王兴自2024年11月(yue)29日(ri)首次发布(bu)“录像带寻人启事”系(xi)列视频以来，第一次成功为(wei)一盘录像带找到主人。“我希望这些无人认领(ling)的录像带，都能有一个圆满(man)的结局。”他说，自己(ji)一直有一种怀旧情(qing)结，特别喜欢收(shou)集老物件和(he)老机器。正是出于这份热爱，他多年来一直坚持(chi)收(shou)集并修复旧录像带。

修复时(shi)光的人

儿时(shi)，王兴的家里从事电器生意，耳濡(er)目染之下，他从小就对这些设备产生了浓厚的兴趣。“我就喜欢捣鼓这些东西，到现在已经十多年了。”王兴说。

成年后，他前往广州(zhou)，将这一兴趣发展为(wei)主业，并在这一行工(gong)作了约4年。平日(ri)里，他经常出没(mei)于二手市场、跳(tiao)蚤市场和(he)废品(pin)站，寻找那些被遗忘在记忆角落的老物件。有一次，他无意间翻到了一些废弃的录像带，里面记录着过去时(shi)代的婚礼、生日(ri)、为(wei)老人祝寿以及家庭旅行等场景(jing)。他将这些录像带收(shou)集起来，这也成为(wei)了他“修复寻人”工(gong)作的起点。

后来，王兴尝试在互联网(wang)上创业，但不(bu)幸失败并负(fu)债累累。为(wei)了度过创业困(kun)境，他重新回归修复行业，通过修复旧物件来维持(chi)生计。

2024年，王兴回到家乡云南曲靖，转行从事茶叶(ye)生意。同时(shi)，出于对修复的热爱，他依然将修复废弃录像带视为(wei)自己(ji)的副业，并在家中积累了不(bu)少修复设备。一有空闲，他就一头扎进修复工(gong)作里。“修复一盘普通的废弃录像带通常需要一到两个小时(shi)。如果录像带发霉或受潮，可能需要四五个小时(shi)，而如果还要提升画面的清晰度，就需要一两天的时(shi)间。”

在渡过创业难(nan)关的那段时(shi)间里，王兴修复了来自全国(guo)各地乃(nai)至国(guo)外的录像带。截至目前，他已经收(shou)集了三四百盘录像带，并让它们重新焕发出色(se)彩。

当王兴通过互联网(wang)分享这些修复成果时(shi)，不(bu)少网(wang)友纷纷留(liu)言表达(da)遗憾之情(qing)。“他们看到那些老视频，就会想起自己(ji)以前也拍过类似(si)的影像，但后来却不(bu)见(jian)了。”王兴了解到，这些录像带的“消失”背后有多种原因，比如家中老人误扔、搬家时(shi)丢失，或者因为(wei)录像带受损被误以为(wei)无法修复而丢弃。网(wang)友们看到经王兴之手重现的“旧时(shi)光”时(shi)，深受感(gan)动(dong)。这也深深触动(dong)了王兴。

在网(wang)友的期待下，王兴于2023年就萌生了制作“录像带寻人启事”系(xi)列视频的想法。但由于工(gong)作原因，这一计划被暂时(shi)搁置，直到2024年下半年才(cai)正式启动(dong)。

为(wei)旧日(ri)记录寻找主人

2024年11月(yue)29日(ri)，王兴在平台上首次发布(bu)了自己(ji)修复的一段来自山东德州(zhou)的影像，正式重启“寻人启事”计划，并决定无偿帮(bang)忙修复录像带。谈起“寻人”初衷，王兴说：“我想做一些有意义的事情(qing)。目前来说，如果录像带的主人想发红包感(gan)谢，我是坚决不(bu)会收(shou)的。哪怕是寄到外地的快递费，我也不(bu)会让对方承(cheng)担一分钱。”

在修复过程(cheng)中，王兴追求“最完美状(zhuang)态”的修复效果。由于旧设备的拍摄质(zhi)量和(he)清晰度有限，加上普通转录会降低画质(zhi)，而拷贝到光盘或VCD的影像画质(zhi)又会被压缩，于是，王兴选择了当年顶级的广播设备来做修复工(gong)作。“因为(wei)适配这些磁带的录像机现在基本都被淘汰了，所以我只(zhi)能用这些设备，尽(jin)可能将清晰度和(he)色(se)彩还原度修复到最佳(jia)状(zhuang)态。”他解释(shi)道。

在修复过程(cheng)中，王兴曾(ceng)遇到一盘严重发霉受潮的录像带。“如果用普通的除霉剂或清洗剂，是完全清理不(bu)掉的。”他为(wei)此研究录像带上的霉斑成分和(he)化学结构，网(wang)购了各种活(huo)性(xing)试剂进行调配，前前后后花了两个多月(yue)才(cai)最终修复完成。“我想把它做到最好的状(zhuang)态，再(zai)物归原主。”这是王兴始终坚持(chi)的信念。

在王兴看来，“录像带不(bu)仅(jin)记录了当年的主人公影像，还承(cheng)载着亲朋好友的回忆，甚至是他们年轻时(shi)的模样。它其实也是一个时(shi)代的证(zheng)明。”他手中的老录像带依旧保留(liu)着上世纪八九十年代和(he)21世纪初城市的稚嫩模样。“如果这些录像带不(bu)修复出来，它们可能就会永远消失。修复后再(zai)与现在对比，每个人心里都会涌起一种回忆青春的感(gan)觉。”

截至目前，王兴已发布(bu)了八期“寻人启事”系(xi)列视频，影像内容来自云南、山东、辽宁、河北、安(an)徽等全国(guo)各地。其中，有两盘分别来自云南昆明和(he)云南曲靖的录像带，已经成功找到了它们的主人。

“留(liu)住逝去的青春”

王兴第一次为(wei)录像带找到原主人时(shi)，正在去西双版纳州(zhou)出差的高铁上。录像带的主人是一对来自昆明的夫妇，他们在视频通话中高兴地问王兴：“我们现在跟之前相比，模样还像不(bu)像？”王兴回忆：“那一瞬间，我觉得时(shi)光仿佛回到了录像带记录下的20多年前他们的结婚场景(jing)，我内心也是很开心的。”不(bu)久(jiu)之后，另(ling)一盘来自云南曲靖的录像带也找到了它的主人，王兴通过线上对接完成确认后，将录像带寄了过去。

王兴主要通过各大主流社交媒体发布(bu)寻人视频，目前这一系(xi)列视频在全平台的曝光量已接近五百万次。在他看来，互联网(wang)是一个很好的传播工(gong)具，“通过互联网(wang)曝光这些信息，是比较有效的方式。我希望通过更多渠(qu)道尽(jin)早找到线索(suo)，帮(bang)助(zhu)更多录像带找到它们的主人。”如果一些视频的流量不(bu)好，王兴还会重新调整内容，把视频再(zai)发一遍，希望能提高曝光度。

不(bu)过，王兴也表达(da)了自己(ji)的担忧：“在寻人之前，我内心很纠结，害怕给(gei)别人带来困(kun)扰。”与此同时(shi)，网(wang)上也出现了一些质(zhi)疑声。部分网(wang)友担心，随着时(shi)间的流逝，这些影像可能会让主人回忆起不(bu)堪回首的往事。此外，还有人指责他“追逐流量”或“侵犯隐私”。对此，王兴表示：“其实，如果没(mei)有足够的曝光，找到人的几率会很小。这本身就是一个矛盾的问题(ti)。但即便修复这些录像带的难(nan)度很大，我也愿意花时(shi)间去做。”

有一条评论让王兴至今记忆犹新。一位网(wang)友在他的视频下评论说：“原来我的父亲曾(ceng)经也是意气风发的少年，我的母亲曾(ceng)经也是优雅大方的公主。”这条评论深深触动(dong)了王兴。还有一位曾(ceng)找王兴修复录像的网(wang)友发文感(gan)谢，表示20多年前的录像让他看到了一个个熟悉的面孔，唤起了许多模糊的回忆：“当年年轻力壮的亲朋，如今都已花白(bai)了头发，还有已经离世的父亲，祖(zu)辈、叔辈们，感(gan)触良(liang)多。那时(shi)候正值清明之际，无限追忆。感(gan)谢你，让我留(liu)住了逝去的青春。”

“如果有些地方确实做得不(bu)好，我会根据大家的建议作出调整。但我真(zhen)的很想一直把这件事情(qing)做下去。”王兴感(gan)慨道，每个网(wang)友都有自己(ji)的想法，有支(zhi)持(chi)的，也有质(zhi)疑的。“无论是质(zhi)疑还是支(zhi)持(chi)，我都会听取意见(jian)，但内心的信念不(bu)会丢掉。我觉得，只(zhi)要坚持(chi)下去，我就一定会继(ji)续把这件事做好。”