01、

1968年，李咏出生在新疆乌鲁木齐(qi)，父母(mu)都是公职人(ren)员，殷实的家庭背景促使他从小拥有了良好的教育条(tiao)件。

不过，李咏即使生活无忧，但他一直想要(yao)离开这里(li)，他渴望(wang)更大的城市，也渴望(wang)更大的舞台。

李咏是个很特别的孩子(zi)，当同龄人(ren)都已经咿呀学语(yu)的时候(hou)，李咏却始终不肯吱声。

一直到6岁时，李咏甚至连“奶奶”两个字都说不好，这也导致他上中学时，也一直沉默寡言，鲜少有交心的朋友。

但这对于(yu)李咏来说，却又成了一个天然(ran)的优势。

因为不爱说话，他除了学习之外，就只能靠画画消磨时间，后(hou)来因为这个特长，致使他到了高一的时候(hou)，意外被选当上了学校里(li)的宣传(chuan)部长。

高二那年，李咏在校运会上为全校师生念稿，因为待在一间小房子(zi)里(li)，倒也没让他觉得太紧张。

只是李咏没想到，校运会刚一结束，一位音(yin)乐老师就找到了李咏，告诉他，他的声音(yin)是个唱歌的好苗子(zi)。

就这样，转而练习唱歌的李咏声带被完(wan)全打开，他也将目标定(ding)为上海音(yin)乐学院，期待以(yi)这样的方式(shi)，实现自己去往大城市的梦想。

但李咏万万没想到，仅仅过去一年，自己突(tu)然(ran)迎来变声期，几乎是一夜之间，声音(yin)从宛(wan)如百灵(ling)鸟一般的清亮变成了具备磁性气场的低音(yin)炮(pao)。

不得已，李咏在老师的建议下，将目标临时改(gai)为北京广(guang)播学院。

1987年，19岁的李咏成功圆梦，他怀揣(chuai)着梦想，背上大包小包的行李，终于(yu)踏在了首都的土地上了。

02、

人(ren)们谈论(lun)梦想的时候(hou)，总是默认忽略(lue)爱情，毕竟，这种(zhong)事情说来就来，既不冲突(tu)也不碍事，李咏，明显也是这样。

刚进大学，李咏就被父亲下达了“命令”，要(yao)求(qiu)他在学校里(li)找一个女(nu)朋友。

李咏却很犯难(nan)，他本身就不爱与人(ren)打交道，又觉得自己是偏远地区来的，跟大城市的同学们玩不到一块儿去。

但李咏这样的男生，偏偏又最吸引关注。

那会儿，李咏一头招牌的长发，每(mei)逢周末，就背着个画夹子(zi)去中央美院学画画，看起来颇有一种(zhong)文艺青年的孤傲感。

李咏曾说，自己不去主动认识人(ren)，反而成了班里(li)的香饽饽，20个女(nu)同学，近乎一半都对他感兴趣。

只是这些女(nu)生中，并不包括哈文。

哈文来自于(yu)宁夏回族(zu)自治区，比李咏小上1岁。

由于(yu)是高干子(zi)女(nu)，优越的家庭教育，促使哈文并没有轻易成为李咏的“迷妹”。

但缘分就是这么凑巧(qiao)，某(mou)天，李咏去往美院路上等车间隙，意外瞧见了马路对面的哈文，不知怎么地，李咏一眼就觉得这个姑娘有着与众不同的气质。

再到之后(hou)上大课的时候(hou)，后(hou)知后(hou)觉的李咏才(cai)发现哈文就是自己的同班同学，从那时开始，李咏便一直留意着哈文，每(mei)次上课的时候(hou)，总是不由自主的朝着哈文坐的方向看去。

再后(hou)来，李咏甚至利用其自己的特长，开始给哈文画起了像，从素(su)描开始，再到润色(se)、打磨，等到画出自己最满意的作品后(hou)，李咏就把画硬(ying)塞给哈文。

而当哈文从一开始的拒(ju)绝(jue)到羞涩(se)的接受，李咏就知道，有戏。

03、

大一那年临近寒假，同学们趁着圣诞(dan)节(jie)的来临，自发聚到一起包饺子(zi)。

吃(chi)完(wan)饺子(zi)后(hou)，大伙儿又开始跳“黑(hei)灯(deng)舞”，李咏主动邀请了哈文，刚搂到对方的腰时，李咏便心猿意马了起来。

趁着黑(hei)灯(deng)瞎(xia)火的气氛，李咏鼓起勇气第一次向哈文表白(bai)。

“哈文，你心目中的男朋友什么样？”李咏心怀叵(po)测地问。

“至少一米八吧？”李咏没想到，哈文一句话就把自己噎住了。

“最低标准是多少？”李咏不死心地问到。

哈文也不是傻子(zi)，李咏这么死皮赖脸的问，肯定(ding)是想追求(qiu)自己。

“那最少也得一米七五”，哈文几乎是看着李咏的眼睛说完(wan)了这句话。

听到这个问答，李咏笑了，紧接着，他借着跳舞的姿势，很暧昧(mei)的在哈文耳边轻轻说道：“上礼拜体检，我一米七五点五”。

那个美好的夜晚，让这对有情人(ren)第一次相互产生了旖旎的情愫。

只是，李咏没想到，仅仅过了几天，哈文就突(tu)然(ran)不理自己了。

或许是不忍心就这样伤了李咏的心，又过了几天，哈文主动约了李咏在小树林见面，并告诉他，家里(li)的老父亲坚(jian)决不同意。

原来，哈文是回族(zu)人(ren)，不轻易交往汉族(zu)男生，在得知李咏追求(qiu)女(nu)儿的时候(hou)，哈文父亲不仅大喊反对，甚至还主动找到当地的办事处主任，吩咐他一定(ding)要(yao)给哈文介绍个穆斯林男友。

所以(yi)，从哈文口中得知真相的李咏，瞬间就来气了，不过，尽管他不甘心，但他也不会意气用事。

李咏深知，哈文才(cai)是决定(ding)两人(ren)未来最重(zhong)要(yao)的关键人(ren)物，他也明白(bai)，哈文虽然(ran)表面上听爸(ba)爸(ba)的话，但内心多少还是对自己有好感的。

1988年元旦，李咏特意买了两张票，看完(wan)演出后(hou)，他又带着哈文到了之前的那片小树林，紧接着，李咏说出了那番让哈文这辈子(zi)都不会忘记的话。

“哈文，我是个很认真的人(ren)，你别老羁押着我。我爸(ba)说，让我上大学找个女(nu)朋友，我就看你挺好的，就愿意你当我女(nu)朋友。凭我这条(tiao)件，你吃(chi)亏吗？要(yao)么你现在就宣判我死刑，我就再没这念想了，天涯何(he)处无芳草，要(yao)么你就......”

话说了一半，李咏忽然(ran)弯下腰顺手在路边拔了朵野花，直直地放(fang)在了哈文眼前：“你要(yao)是同意了，就把这花接过去，不同意就别动。说吧，就这么点事儿，简单！”

看着李咏真挚的眼神和笨拙的举动，哈文沉默了，几分钟后(hou)，她仍然(ran)没有说话，只是她也默默拿走了李咏手里(li)的花，这对有情人(ren)，终于(yu)走到一起了。

04、

1989年春节(jie)，李咏跟着哈文去了她的老家，按(an)照李咏的话，就是“丑女(nu)婿”终于(yu)要(yao)上门了。

尽管刚得知女(nu)儿跟李咏确认关系(xi)时，哈文父亲暴跳如雷，但总归就这一个宝贝女(nu)儿，生会儿气也就过去了。

而且，李咏这小子(zi)也确实会来事儿。

由于(yu)事先从哈文口中得知父亲是个孝子(zi)，李咏就从哈文奶奶这个方向入手。

到了哈文家后(hou)，李咏是全程(cheng)“奶奶长，奶奶短(duan)”，哄得奶奶是满心欢喜，对这个未来孙(sun)女(nu)婿越看越舒服。

不仅如此，李咏也花尽了心思(si)讨好未来老丈人(ren)，得知准岳父起得早，李咏就每(mei)天早上6点准时起床(chuang)，他去做早饭(fan)，李咏就在一旁打下手。

没过几天，李咏就把哈文全家老小里(li)里(li)外外上上下下都搞定(ding)了，连哈文都忍不住对他竖大拇指，直损(sun)李咏会“蛊惑人(ren)心”。

很快，两人(ren)就成了全校内外有名的情侣，但大学的无忧生活总是有期限的。

1991年，大学刚毕业的李咏以(yi)全班第一名的成绩进入央视实习，没成想，刚一进去就被外派去了西藏，而哈文却又被留在了天津电视台。

就这样，两人(ren)一个在西藏一个天津，整整一年见不到面。

那会儿没有手机，为了化解相思(si)之愁，李咏就每(mei)天给哈文写(xie)信，前前后(hou)后(hou)上百封(feng)信后(hou)来都留在了家里(li)，连信封(feng)都是李咏自己亲手做的。

好在，每(mei)个月总算有一次卫星通话的机会，每(mei)次李咏最期待的就是这天，毕竟，那可是一个月里(li)唯一一次有机会听到哈文的声音(yin)。

总之，两人(ren)前前后(hou)后(hou)以(yi)这样的方式(shi)联系(xi)了一年，李咏终于(yu)得以(yi)回到了北京。

结束外派任务的那一天，李咏瞒着哈文定(ding)了返(fan)程(cheng)的机票，但最终的目的地不是北京，而是天津。

当天，李咏起了个大早，从头发到脚指甲都修剪的干干净净，怕空手去太寒酸，他还特意花9个月的工资在商场里(li)买了枚蓝宝石戒(jie)指和99朵玫瑰。

经过一整天的长途跋涉，到了哈文宿(xiu)舍门前已经是深夜。

整理好激(ji)动的心情，李咏敲开了门，可当再次看到哈文那熟悉的脸庞时，原本准备好的心里(li)话早已忘得一干二净。

两人(ren)就这样站(zhan)在宿(xiu)舍门口深情地拥抱了良久，等到再开口时，李咏向哈文求(qiu)了婚。

那一年，是1992年的深秋，这对相恋了4年的有情人(ren)在民政局登记结了婚，因为没钱，连结婚照都是四年后(hou)才(cai)得以(yi)补办。

05、

1995年，哈文从中国传(chuan)媒大学电视节(jie)目制作系(xi)双(shuang)学位毕业后(hou)被调至中央电视台经济部工作，与老公李咏在央视顺利会师。

得益于(yu)哈文在第二年导演“3·15”晚会的成功，她很快就受到央视的器重(zhong)，并在1998年开始担任《幸运52》的导演，再到之后(hou)《非常(chang)6+1》《咏乐汇(hui)》的制片人(ren)等。

至于(yu)李咏，也在这些节(jie)目中担任主持人(ren)，并凭此开始真正意义上的走红，名气遍及了大江南北。

很多人(ren)说，李咏娶了一个好老婆，让他的事业从此走向了巅峰。

但实际上，无论(lun)是《幸运52》还是《非常(chang)6+1》，这些节(jie)目的主心骨都在于(yu)李咏本人(ren)，而非妻子(zi)哈文。

譬如《幸运52》，这档(dang)节(jie)目前身是英国家喻户晓的综艺节(jie)目《GO BINGO》。

当时，也是一位大学同学找到李咏让他为这档(dang)节(jie)目配音(yin)，李咏继而才(cai)发掘并亲自向领导上报，最终购(gou)买版权并成功在央视二套播出。

而且，为了本土化和打造出与众不同的概(gai)念，李咏在开播之前配合几位导演重(zhong)新参加设计台词和动作，并与关文正讨论(lun)了整整三天三夜。

这其中，开场“砸拳”的标志性动作，就是李咏个人(ren)提出并予以(yi)实现的。

再到节(jie)目《非常(chang)6+1》，当时也是因为非典的原因，李咏被领导要(yao)求(qiu)做一档(dang)收视率不低于(yu)《幸运52》的大型综艺节(jie)目。

有一天，李咏看到格(ge)雷纳达公司(si)的短(duan)片——节(jie)目组(zu)专门找寻民间的普通人(ren)进行改(gai)造包装，类似(si)“真人(ren)秀”。

于(yu)是，李咏又连夜做了两个样片上交给领导，在顺利通过之后(hou)，李咏又想尽办法做出了不同。

后(hou)来，《非常(chang)6+1》的“砸金蛋”环(huan)节(jie)再一次成了爆款(kuan)，李咏更是独创了“6+1”手势，表面上是跟节(jie)目契合，但另(ling)一层含义，也是在表白(bai)妻子(zi)哈文。

2013年，在《幸运52》被停播，《非常(chang)6+1》被改(gai)版后(hou)，李咏卸任了央视主持人(ren)的职位。

短(duan)短(duan)两年后(hou)，哈文也在“拯救”完(wan)央视春晚后(hou)主动提交了辞职报告。

夫妻俩一个回母(mu)校做起了教书先生，一个则开始了自己的创业征程(cheng)，也是从那时开始，李咏一家好像“消失”了。

06、

当然(ran)，说是“消失”只是大部分时间夫妻俩都很少在荧屏前出现。

其实之后(hou)好几年时间里(li)，李咏和哈文也多次参加过时尚和公益活动，夫妻俩也带着女(nu)儿法图麦一起亮相，一家三口其乐融融。

女(nu)儿法图麦按(an)时长大，一家三口本来也该一直这样幸福的生活下去。

然(ran)而，李咏的身体很快就出现了危机。

2015年，李咏在辽(liao)宁卫视复出主持节(jie)目《绝(jue)密往事》，在一期录制时突(tu)然(ran)传(chuan)出他在现场呕(ou)吐的消息，对此，当时回应是说身体不适。

本来以(yi)为只是一件小事，没想到仅仅一年过后(hou)，他被检查出喉癌。

彼(bi)时，女(nu)儿法图麦正在美国留学，李咏为了不让女(nu)儿来回奔波，选择到美国进行治疗。

之后(hou)的一年多时间里(li)，李咏一家人(ren)从未接受采访，也未对外界透露过半个字。

即使被人(ren)拍到在美国现身，让他从此开始背上“崇洋媚外”等种(zhong)种(zhong)骂名，他依然(ran)没有任何(he)言语(yu)和解释。

直到2018年10月25日凌晨5点20分，李咏因癌症在美国去世，外界这才(cai)后(hou)知后(hou)觉的明白(bai)，原来李咏承受了很多很多。

包括哈文，每(mei)天坚(jian)持在微(wei)博上打卡“早安”，也才(cai)让外界知晓是向丈夫李咏发送。

据统计，自2017年4月14日开始，李咏去美国治疗癌症起，妻子(zi)哈文一共给他发了551个早安。

李咏走了，哈文也老了，但女(nu)儿法图麦却长大了。

李咏去世之前，他把做公益的精神灌溉(gai)给了自己的女(nu)儿法图麦，因为李咏的影响，法图麦也从小就热衷于(yu)公益事业。

年少有为的她，曾自编(bian)自导了一部微(wei)电影《空壳(ke)》，在挣取(qu)收入后(hou)，法图麦几乎想也没想就将此影片所有的收入全部捐献给贫困的高中生们。

一眨(zha)眼，李咏离世快4年了，可是，关于(yu)李咏，关于(yu)夫妻俩之间特殊的日子(zi)，哈文从来没有忘记。

因为李咏葬在美国，哈文选择在美国常(chang)居陪伴，或许她无法受到外界认可，但她也早已不需要(yao)这些了。

从1988年相恋到2018年，李咏与哈文走过了30个年头。

但两人(ren)的爱情故事也绝(jue)不仅仅只有30年，即使李咏不在了，两人(ren)的爱情故事也在一直延续，即使天人(ren)相隔(ge)，也终究抵挡不了相互奔赴的心。