六位詹(zhan)姆斯·邦德饰演者大合影。007官网选用这张黑白照配发这一消息，令人叹惋。

“我的007职业生涯跨越了近六十(shi)个精(jing)彩年头，现在我要从制作詹(zhan)姆斯·邦德电影中退下来，专注(zhu)于艺术(shu)和慈善项(xiang)目。因此，芭芭拉(la)和我同意，现在是时候让我们值得信赖的合作伙伴亚(ya)马逊MGM影业引领詹(zhan)姆斯·邦德走向(xiang)未来了。”威尔逊说(shuo)。

“我的一生都致力于维护和发展(zhan)我父亲、制片人柯比(bi)·布洛克利交给我们的非凡遗产。我有幸与四位才华横溢的演员密切合作，他们扮演了007，还有成千上万行业内的优(you)秀艺术(shu)家为此勠力同心。随着《无暇赴(fu)死》的结束和迈克尔从电影行业退休，我觉得是时候专注(zhu)于自己的其他项(xiang)目了。”布洛克利就此评论道。

2019年年底，第25部007电影《无暇赴(fu)死》杀青大合影。受(shou)疫情(qing)影响，该片此后数度修改公映日期，直至2021年10月才得见天日。

不得不说(shuo)，双方的置评文辞妥帖、气(qi)氛友好，彼此间显然都不想让这则(ze)“大新闻”引发不可控的物议与混乱(luan)。可在精(jing)修的官样文章背后，一个显而易见的事实是：作为一桩家族生意的007系列电影就此改弦更(geng)张——作为家族代表(biao)的制片人迈克尔·G·威尔逊和芭芭拉(la)·布洛克利兄妹不再(zai)是话(hua)事人了，亚(ya)马逊MGM影业将完全掌控这一系列电影的未来走向(xiang)。

1990年，阿(a)尔伯特·R·布洛克利（前(qian)排中）携家人在好莱坞星光(guang)大道留下一颗星。在他身后的，正是迈克尔·G·威尔逊（侧头者）和芭芭拉(la)·布洛克利兄妹。

赌把大的，Everything or nothing

不妨让我们先回到(dao)007电影的制作原(yuan)点(dian)。1961年，制片人艾伯特·R·布洛克利（昵称“柯比(bi)”）和哈里·萨尔兹曼联手(shou)从伊恩·弗莱明手(shou)中买(mai)下了小说(shuo)的电影改编版(ban)权，并为此专门(men)创立了Eon电影制作公司——名称取自一句牌桌上“梭哈”的口头禅“Everything or nothing”，足见两人都想赌把大的，创业开天辟地时，端的是豪情(qing)万丈。

随后的故事便是在大银幕上绵延60载的不朽传奇，有兴趣的读者不妨点(dian)击澎湃新闻此前(qian)报道（）。这里要说(shuo)的是，同大银幕上云波诡谲的谍战世界相映，现实中谁执007系列电影之牛耳的争夺同样精(jing)彩。

从1962年到(dao)1964年，随着《诺博士》《来自俄(e)罗斯的爱情(qing)》《金手(shou)指》一连三部的成功推出，007系列电影无疑开了个好头。但在制作第四部《雷球行动》时，由于伊恩·弗莱明并非同名小说(shuo)的唯(wei)一作者，参与创作的爱尔兰(lan)影人凯文·麦考利不仅打赢了小说(shuo)的署名官司，还赢得了电影的全球改编版(ban)权。这就令1965年公映的《雷球行动》虽(sui)然也由Eon制作，但凯文不遑多让地担任了该片的制片人，柯比(bi)和哈里则(ze)为执行制片人。

1964年《金手(shou)指》海报

1965《雷球行动》海报

柯比(bi)和哈里并不想让凯文继续插手(shou)未来007电影的制作，这段“插曲”的余波所(suo)及，却一直持续到(dao)上世纪80年代初——在看到(dao)卡特和里根的总统竞(jing)选辩论会(hui)上把核武阴影作为热点(dian)议题后，凯文再(zai)次嗅到(dao)了商机，他干脆另起炉灶，还是拿《雷球行动》小说(shuo)做改编，邀请肖恩·康纳利出演邦德，拍成了《巡(xun)弋(yi)飞弹》（Never Say Never Again）。这部“番外”和Eon制作的《八爪(zhao)女》在1983年同年上映，前(qian)者“炒(chao)冷饭”固然没在票(piao)房上占(zhan)到(dao)便宜，可着实给影迷造成了不小的困惑。

上世纪60年代初，阿(a)尔伯特·R·布洛克利（左 ）和哈里·萨尔兹曼（右）同007小说(shuo)原(yuan)著作者伊恩·弗莱明在一起。三人身后则(ze)为首任007饰演者肖恩·康纳利。

除了《巡(xun)弋(yi)飞弹》，另一部“番外”是1967年上映的《皇(huang)家夜总会(hui)》。老牌影星大卫(wei)·尼文出演邦德，彼时初出茅庐的伍(wu)迪·艾伦除了担任编剧外，还在片中出演了反派角色。这部无厘头喜剧版(ban)的007电影之所(suo)以能冒出来，柯比(bi)和哈里也无可奈何——弗莱明的第一本007小说(shuo)《皇(huang)家赌场》在1953年出版(ban)后，1955年就把电影版(ban)权卖了出去，他们晚了一步。在1961年，只是买(mai)下了当时已有和之后将出小说(shuo)的电影改编版(ban)权。所(suo)以，拥有弗莱明小说(shuo)改编版(ban)权的007大电影实际上共(gong)有27部，而只有Eon制作的25部才是影迷眼中的“正朔(shuo)”。

肖恩·康纳利怎么就在《巡(xun)弋(yi)飞弹》时同凯文搞在了一起？与其说(shuo)是看重后者的才能，不若说(shuo)是出于对两位创始制片人的宿怨。这又(you)是个“将相失和”老掉牙的劳资纠纷(fen)故事：起自寒微的肖恩凭借出演007成为好莱坞一线影星后，苏格兰(lan)人骨子里的倔强和对金钱的执念让他变(bian)得愈(yu)发不受(shou)控制。先是同不擅沟通，习惯家长作风的哈里起了龃龉，以致在1967年《雷霆谷》的拍摄片场就互不理睬。长袖(xiu)善舞的柯比(bi)在中间起了黏合剂的作用，可也只能在1971年肖恩履约完成《永恒(heng)的钻石》后，双方彻(che)底不欢而散(san)。

对待肖恩“造反”不同的态度，也让柯比(bi)和哈里间生出了嫌隙。这在罗杰·摩尔成为邦德候选人后开始变(bian)得公开化，哈里喜欢这位风流(liu)倜傥的演员，柯比(bi)则(ze)不以为然。在1973年上映的摩尔首部007电影《生死关头》中，有场邦德独闯(chuang)鳄鱼潭的戏份，一条(tiao)成年短吻鳄被戏称为“老艾伯特”，也带(dai)出了演员对两位老板无伤大雅的臧否。

平心而论，在共(gong)同创办Eon制作007电影后，柯比(bi)无疑对此更(geng)为全情(qing)专注(zhu)，而哈里除了担任007电影联合制片人外，一直没有放弃拍摄其他类型(xing)的电影。在007电影取得巨大的成功后，为了显示自己比(bi)柯比(bi)更(geng)有权威，哈里还将赚(zuan)得的财富广泛(fan)投资于房地产等投资，这让他很快(kuai)陷入了财务困境。1975年，在瑞士洛桑美岸皇(huang)宫大酒店举行的发布会(hui)上，两位创始制片人正式分道扬镳。在把自己持有的50%股份卖给联美电影公司（也是Eon的长期合作伙伴，一直负责007电影的发行。1981年被米高梅(mei)电影公司收购，007电影版(ban)权也相应(ying)归(gui)入米高梅(mei)。）后，哈里退出了007电影的制作。至此，007电影开始成为布洛克利家族的独门(men)生意。

由柯比(bi)和哈里共(gong)同创办的Eon也制作过(guo)别(bie)的影片，但007电影一直是它(ta)绝对的主业。他们携手(shou)规划(hua)、制定了这一系列电影最为显著的优(you)良(liang)传统：主要演员和制作团队都会(hui)保(bao)持相当时间跨度的连续性。比(bi)如，导演特伦斯·杨在系列初创阶段，执导了其中的三部；编剧理查德·麦鲍姆从上世纪60年代到(dao)80年代，参与了十(shi)三部007电影剧本的撰写和策划(hua)；作曲家约翰·巴里除了创作出电影开场标志性的“邦德序曲”，更(geng)是为十(shi)一部007电影担纲配乐……更(geng)不用说(shuo)新西兰(lan)人马丁·坎贝尔，作为冷战结束后两任邦德饰演者皮尔斯·布鲁斯南、丹尼尔·克雷格接过(guo)“杀人执照”首部电影的导演，先后执导了具有系列开创意义的《黄金眼》（1995）与《皇(huang)家赌场》（2006）。

1995年《黄金眼》海报

2006年，《皇(huang)家赌场》伦敦首映时，制片人迈克尔·G·威尔森（中）向(xiang)女王引荐新晋007饰演者丹尼尔·克雷格。

家族制片落幕，未来别(bie)搞砸(za)了

人事有代谢，往来成古今。007系列电影既然是门(men)家族生意，必然就会(hui)涉及到(dao)家族传承的问(wen)题。艾伯特·R·布洛克利一生结过(guo)三次婚。1959年，女演员达娜·纳托尔带(dai)着自己已经十(shi)几岁的养子迈克尔·G·威尔逊嫁入豪门(men)，成为柯比(bi)的第三任太太。次年，她又(you)诞下一女，芭芭拉(la)·布洛克利。二代之中，要数这对兄妹最得柯比(bi)的信任和欢心。

迈克尔是斯坦福大学法学院(yuan)的高材生，读大学时就在《金手(shou)指》中出演过(guo)一名守护诺克斯堡金库的士兵(bing)，这既是他同007电影的首度结缘，也足见父亲对他的喜爱。1972年，迈克尔正式加入Eon，专职公司法务。这一时期，他最大的成就便是作为律师，帮(bang)助父亲在和哈里的“分家”中赢取了最大的利益。之后，他作为制片助理协助父亲拍摄了《海底城》（1977），并在《太空城》（1979）时升(sheng)任执行制片人。

1978年《海底城》海报

1979年《太空城》海报

长相儒雅的迈克尔自1977年起，便在 Eon制作的每一部007电影中都有客串(chuan)出演，这些(xie)角色可能只是一闪(shan)而过(guo)的路人，却每每成为影迷们在观影之余的一大谈(tan)资。在上世纪80年代，迈克尔还和编剧理查德·麦鲍姆一道撰写了五部007电影的剧本——1989年，由于美国编剧工(gong)会(hui)罢工(gong)，他只得独自完成了《杀人执照》的剧本，成片效果只能说(shuo)是差强人意。

1989年《杀人执照》海报

芭芭拉(la)在17岁时，便参与了《海底城》的宣发工(gong)作。此后，她又(you)在《八爪(zhao)女》（1983年）中担任助理导演，并在《黎明生机》（1987年）时升(sheng)任助理制片人。由上也不难看出，父亲柯比(bi)的“接班人”计划(hua)是有条(tiao)不紊(wen)，稳(wen)步推进的。如果说(shuo)第五任007饰演者皮尔斯·布鲁斯南，还是他在世时，最终拍板确定下来的种子选手(shou)。那么进入新世纪后，兄妹两人选定丹尼尔·克雷格出演邦德，则(ze)十(shi)足再(zai)现了父辈当年创业时“All in”的果敢与慧(hui)眼。

想必直到(dao)今天，还有影迷对丹尼尔·克雷格的外貌指指点(dian)点(dian)。的确，在2005年，当他击败了克里夫(fu)·欧(ou)文、裘德·洛、伊万·麦格雷戈、科林·法瑞尔等两百多位候选者，以新任007饰演者的身份第一次出现在公众面前(qian)时，顷刻(ke)便被媒体质疑挞伐的声浪所(suo)湮(yan)没。BBC两位主播的开场白道出了世人的心声：“我们真的准备(bei)好迎接第一位金发邦德了吗(ma)？”

之后的故事无须赘言，只能说(shuo)当年他们有多尖酸刻(ke)薄，被打脸就有多尴尬狼(lang)狈。在纪录(lu)片《BEING JAMES BOND》中，制片人兄妹的言论值得被标记：“我看过(guo)他很多影片，不论出演何种角色，他都能紧紧抓住你的目光(guang)。我记得他让我觉得非他莫属的那一刻(ke)，早在正式遴选开始的数年前(qian)，我在电影《伊丽莎白》中看到(dao)他所(suo)饰演的约翰·巴拉(la)德，他在走廊中行走的那场戏，我就觉得，喔，这是我在大银幕上看到(dao)过(guo)最有魅力的一个人。毋庸置疑，他是一位电影明星，而且演技出色。”“应(ying)该提一下当时业内的状(zhuang)况，丹尼尔在圈内不被认为是演男主角的料(liao)。大家都认为他是个出色的男配角，但在我和芭芭拉(la)看来，他完全具备(bei)出演男主角的潜(qian)质。”

同时，这对兄妹在处理劳资纠纷(fen)上的先见之明和虚怀若谷也应(ying)被充分肯定。丹尼尔从《天幕杀机》起就全面介(jie)入剧本创作，更(geng)破天荒成为该系列的联合制片人之一（这意味(wei)着他不仅拿片酬，还可以在电影上映后拿到(dao)票(piao)房分成）——饰演007是一柄(bing)双刃剑，演员虽(sui)然能凭此大红大紫，却着实也会(hui)被限制戏路。人总有解甲归(gui)田的一天，不给予充分的保(bao)证和激励，谁愿意从事这一“高危”职业呢？

2012年《天幕坠落》剧照。丹尼尔·克雷格作为第六任007饰演者无疑取得了巨大的成功。

《无暇赴(fu)死》公映三年多来，新作何时开拍令人望眼欲穿。就在去年3月，坊(fang)间一度传闻，1990年出生的英伦男星亚(ya)伦·泰(tai)勒(le)-约翰逊雀屏中选。《太阳报》在头版(ban)上甚至称，“将在未来几天内签署合同”云云，不想至今也没了下文。制片人兄妹对此不置可否，却在接受(shou)美联社采访时，再(zai)次申明了邦德的选角标准：30岁左右；种族不局限在白人；至少(shao)任职十(shi)年以上。这话(hua)值得细品(pin)，但在外界看来，只能说(shuo)明要么是这对兄妹自己还没想好，要么是二人同亚(ya)马逊MGM影业的高管间依旧(jiu)无法达成共(gong)识。

“清风笑，竟(jing)若寂寥，豪情(qing)还剩下一襟晚照。”而今他们的“共(gong)识”倒是有了，对于影迷而言则(ze)只能说(shuo)是一则(ze)以喜、一则(ze)以忧。喜的是下一部007电影将由谁担纲主演？以及何时开拍？这些(xie)消息或许已经箭在弦上，不会(hui)再(zai)是无休止的等待。忧且伤感的是，尘埃落定之际，终究(jiu)是深谙系列精(jing)髓的家族制片人出局，接下来互联网背景的好莱坞新贵会(hui)如何操盘？会(hui)不会(hui)把第26部007电影干脆放在流(liu)媒体上播出……

《天幕坠落》中，M对邦德的寄语(yu)权且相赠：“Good luck, 007. Don't cock it up.”（祝你好运，007。千万别(bie)搞砸(za)了。）