一、

1976年，张(zhang)颂文出(chu)生在广东韶关一个普通的小县城里(li)，跟大多数农村孩子(zi)一样，小张(zhang)颂文的日常，就是(shi)在山(shan)间跑跳玩闹。

等(deng)到稍大点，全家搬到了市区，身边环境(jing)像(xiang)是(shi)得到了改(gai)善，但生活质量却一点儿(er)都没变。

很多时候，张(zhang)颂文都是(shi)一个人在家，一个人上下学，父母也(ye)忙于工作，很少有时间对他进行管教。

好在，张(zhang)颂文身边的人都是(shi)质朴且善良的，尤其(qi)是(shi)一位在电影院看门的老(lao)大爷，他常常趁没多少人时，送张(zhang)颂文进去看电影，也(ye)就这样，艺术细胞在张(zhang)颂文心间埋下了种(zhong)子(zi)。

张(zhang)颂文母亲是(shi)一名中医，之前在乡下的时候，常常都是(shi)亲自上门帮人问诊(zhen)。

张(zhang)颂文很享(xiang)受(shou)跟着母亲走街串巷的日子(zi)，他也(ye)清(qing)楚的记得，母亲总是(shi)喜欢(huan)对他说：“文仔，如果不开心了，就去晒晒太阳，多晒太阳会快(kuai)乐的。”

小时候的张(zhang)颂文，跟母亲相处的时间最长，却，也(ye)是(shi)最短。

13岁那年，张(zhang)颂文母亲被确诊(zhen)肝癌晚期，医生说，可能只剩下半年时间了。

张(zhang)颂文不信，他四(si)处去找偏方、请(qing)老(lao)中医，甚至(zhi)去求医生给母亲打杜冷丁止痛。

在张(zhang)颂文的照料下，母亲的生命熬过了半年，甚至(zhi)还延(yan)续到了两年，可惜，在张(zhang)颂文读初三那年，母亲还是(shi)永远地撒(sa)手人寰(huan)了。

尽(jin)管张(zhang)颂文凭一己之力让医生当初的诊(zhen)断出(chu)现了误差，但张(zhang)颂文却一点儿(er)都高兴(xing)不起来。

浑浑噩噩虚度了几(ji)年光阴，1992年，16岁的张(zhang)颂文在高职毕(bi)业后离家去了东莞。

他先后做过印(yin)刷厂(chang)工人、饮料销售员、空调安装工、酒店服务员、饭店经(jing)理(li)等(deng)，最后考了证干起了导(dao)游工作。

对于张(zhang)颂文来说，当导(dao)游可能是(shi)自己最累但也(ye)最顺遂的时光。

为了节省(sheng)时间，他常常三餐并作一顿(dun)，天还没亮就起床做准备工作，一年下来，日复(fu)一日，连休息时间，都会严格控制(zhi)在三天之内。

如此卖力的张(zhang)颂文，换来的收(shou)获(huo)也(ye)是(shi)满(man)满(man)，在那个人均(jun)月(yue)收(shou)入仅千元的年代，张(zhang)颂文就已经(jing)可以领到每月(yue)2万5千元的工资了。

可能张(zhang)颂文也(ye)以为自己会这样过一辈子(zi)，只是(shi)没想到，同事的一番话，让他彻底改(gai)变了自己的命运。

在旅(lu)行社没几(ji)年，张(zhang)颂文已经(jing)是(shi)明星员工了，他不仅连续被评为“广东省(sheng)优(you)秀导(dao)游”，常年往返泰国的他，还被游客(ke)戏谑为“泰国小王(wang)子(zi)”。

因为业绩出(chu)色，很多新人刚加入时，都喜欢(huan)在张(zhang)颂文面前晃悠，或多或少向他学习经(jing)验。

有一天，旅(lu)行社来了一位刚毕(bi)业的年轻女孩儿(er)，她也(ye)跟其(qi)他人一样，常常找张(zhang)颂文聊天。

可能越年轻的人越有朝气，在两人天南地北的过程中，突然就聊到了彼(bi)此儿(er)时的梦想。

当女孩儿(er)问到张(zhang)颂文时，一刹(sha)那，张(zhang)颂文似乎(hu)又想起了儿(er)时看电影的美好时光，没回头，张(zhang)颂文就这样淡淡地回答道：“我想从事电影行业，但现在已经(jing)不可能了。”

“怎(zen)么不可能？可以报(bao)考北京电影学院啊，张(zhang)艺谋也(ye)是(shi)28岁才去学的电影。”女孩儿(er)天真但又肯定地回答到。

说者(zhe)无心可听者(zhe)有意，女孩儿(er)的这番话，就像(xiang)是(shi)闹钟一样，时不时就在张(zhang)颂文的脑(nao)海中响(xiang)起。

张(zhang)颂文感觉到烦恼(nao)，一个是(shi)自己的梦想，一个是(shi)现实生活，他知道，如果选择了梦想，那就意味着要(yao)丢掉生活的筹码，稍有一步踏错，可能下半辈子(zi)连翻身的机会都没有。

但在这时，张(zhang)颂文想起了母亲对他说过的话：“多晒太阳会快(kuai)乐的。”

感受(shou)着窗外刺眼的阳光，闭着眼的张(zhang)颂文在思索了许久后，终于暗暗下了决心。

1999年年末，在带完最后一支旅(lu)行团后，24岁的张(zhang)颂文向公司递交了辞职报(bao)告。

二、

赶在北电报(bao)名结束之前，张(zhang)颂文抵达了北京。

说来也(ye)是(shi)巧合(he)，张(zhang)颂文虽然了解到了北电的报(bao)名时间，但他却忽略了开班内容。

本意上，张(zhang)颂文是(shi)想报(bao)考导(dao)演(yan)专业，没成想，那年导(dao)演(yan)专业不开班，就这样，稀里(li)糊涂的张(zhang)颂文，最终去了隔壁的表演(yan)进修班，与周一围、车晓和林家川等(deng)人成了同学。

考进学校的过程就不提了，最让张(zhang)颂文难忘的，显然还是(shi)短短两年的学习生涯。

满(man)打满(man)算，同学们不过都是(shi)18、9岁的年纪，张(zhang)颂文怎(zen)么看都跟其(qi)他人显得格格不入。

故此，有好几(ji)次走到学校，张(zhang)颂文常常被误会是(shi)老(lao)师或是(shi)助教，这也(ye)让他哭笑(xiao)不得。

不过，年龄大的好处也(ye)是(shi)显而易见的，开学没多久，辅导(dao)员就选中了张(zhang)颂文担任班长，而有过好几(ji)年社会经(jing)验的张(zhang)颂文，也(ye)果然发挥自己的特长。

比如，学校有规定学生每天要(yao)练晨功，他就发动起同学们，每天带头第(di)一个跑去操场，整整两年，风(feng)雨无阻，没有一天缺席，直接创造(zao)了北电班级打卡的纪录。

再比如，同学们有时候缺乏灵(ling)感，拍不出(chu)小品作业，张(zhang)颂文就主动带着他们观察生活，帮他们出(chu)点子(zi)，提意见，再从修改(gai)到完备，引(yin)他们上路。

年龄大的张(zhang)颂文也(ye)深受(shou)同学们的敬(jing)佩，尤其(qi)是(shi)包括周一围在内的同寝四(si)人，张(zhang)颂文一直对他们要(yao)求，大家必须共同进退，一起认真学习，一起创造(zao)良好的学习氛围。

或许也(ye)是(shi)得益于张(zhang)颂文的高标(biao)准、严要(yao)求，他们这个班，也(ye)向来都是(shi)同期口(kou)碑最好，最受(shou)老(lao)师们喜爱的班级。

周一围也(ye)一直对张(zhang)颂文感谢有加，他曾在博(bo)客(ke)上撰文形(xing)容张(zhang)颂文：“拥(yong)有一个世故而不圆滑(hua)，绝顶聪明却从不偷耍小聪明的同学是(shi)那么的幸福！”

当然，张(zhang)颂文在学校的经(jing)历也(ye)并非一帆(fan)风(feng)顺。

因为是(shi)广东人，他的普通话其(qi)实一直都不过关，尤其(qi)是(shi)在刚开学那会儿(er)，常常因为平翘舌不分而惹得老(lao)师发火。

张(zhang)颂文在节目(mu)上曾说过，自己在学校闹过好几(ji)次笑(xiao)话。

一次，张(zhang)颂文到学校食堂吃饭，因为要(yao)排(pai)队，无论是(shi)学生还是(shi)食堂阿姨都很急。

排(pai)了老(lao)半天，好不容易轮到张(zhang)颂文了，他却因为说不好“鱼香茄(qie)子(zi)”这四(si)个字，导(dao)致食堂阿姨最后干脆叫他先走开，别(bie)耽误后面的学生打饭。

还有一次，学生们要(yao)搞集体大扫除，老(lao)师们安排(pai)学生去相对应的地点借劳动工具。

结果，张(zhang)颂文又因为普通话说不好，连续把改(gai)锥说成“螺丝批”，簸箕说成“垃圾铲”，惹得老(lao)师干脆对他说下次别(bie)再来了。

但相比较起来，闹笑(xiao)话对于张(zhang)颂文来说，其(qi)实都算不上什么。

张(zhang)颂文清(qing)楚的记得，在某天台(tai)词课(ke)上，因为一直出(chu)错，导(dao)致忍无可忍的老(lao)师给张(zhang)颂文下了最后通牒，威(wei)胁他如果四(si)个月(yue)后考不过等(deng)级，就等(deng)着自己退学吧。

老(lao)师的这番话深深刺激到了张(zhang)颂文，从此，他没日没夜(ye)的，一有机会就逮(dai)着绕口(kou)令对着镜子(zi)练。

那时，张(zhang)颂文几(ji)乎(hu)每个晚上都会准点跑到电影学院的操场上练习，很巧的是(shi)，海清(qing)作为她的师姐(jie)，当时也(ye)是(shi)同样如此，两人常常在操场上碰面，互相敦促练习效果。

后来，为了能够更快(kuai)的克(ke)服缺点，张(zhang)颂文又特意找了几(ji)颗小石子(zi)，洗干净(jing)后就放在嘴里(li)用(yong)舌头抵住，导(dao)致嘴里(li)经(jing)常被磨出(chu)一大片的血泡。

正所谓，天道酬勤。

没出(chu)一个学期，张(zhang)颂文就把普通话从一级乙等(deng)提升到了最高的一级甲等(deng)。

并且，张(zhang)颂文的台(tai)词也(ye)得到了大大提升，到后来，他甚至(zhi)还接到了不少配音的工作，实现了质的飞越。

就这样，在张(zhang)颂文的努力之下，他最终以全届专业第(di)一名的成绩毕(bi)业。

三、

在毕(bi)业之后，张(zhang)颂文被学校聘用(yong)，在表演(yan)系当起了助理(li)教员，没有正式编制(zhi)，每月(yue)只有1800元的底薪。

张(zhang)颂文有些介意，只不过，他介意的不是(shi)工资，而是(shi)他自认为没有出(chu)去演(yan)过戏就去教表演(yan)，没有说服力。

于是(shi)，他决定在休息时间里(li)，比如寒(han)暑(shu)假尽(jin)量去剧(ju)组投简历，那时，同学们都对张(zhang)颂文说，你是(shi)咱们的第(di)一，肯定很快(kuai)就能找到合(he)适(shi)的戏。

然而，残酷的现实却是(shi)，张(zhang)颂文没人要(yao)。

他记得很清(qing)楚，2003年的某一天，他和周一围一起去剧(ju)组投简历，一天下来跑了好几(ji)个剧(ju)组，都没有被录取。

到了最后一个剧(ju)组的时候，张(zhang)颂文和周一围见到副导(dao)演(yan)正在和几(ji)人聊天，当两人识相的准备离开时，却被对方叫住了。

那一刻，张(zhang)颂文以为终于遇到了自己的伯乐，却没成想，那位副导(dao)演(yan)直接就指着他俩(liang)向几(ji)位老(lao)板举例(li)讲解什么人不能当演(yan)员：

“他就做不了演(yan)员，你看他长得，第(di)一，侏儒，第(di)二，大脑(nao)门，跟个猿人一样。”

尽(jin)管在众目(mu)睽睽之下遭受(shou)如此羞辱，但张(zhang)颂文仍然没有发脾气，他脸上笑(xiao)眯眯的，先是(shi)向副导(dao)演(yan)弯腰(yao)鞠躬，然后又主动递上自己的简历。

只是(shi)，张(zhang)颂文显然没想到对方如此高傲，不仅没有伸手去接，反而再次开口(kou)说到：“你们都当不了演(yan)员，还留什么简历？”

听到这话，张(zhang)颂文两人意识到没戏了，随后，两人叹着气离开，走到电梯里(li)时，两人四(si)目(mu)相对，眼神空洞，久久无言，甚至(zhi)，彼(bi)此都忘记了去按电梯楼层。

从这时候开始，张(zhang)颂文开始疯狂跑组。

第(di)一年，他跑了360个剧(ju)组，第(di)二年，280个，第(di)三年，200个，可即便自己如此努力，依然没人愿意要(yao)他。

没办法，日子(zi)总得过。

为了能让自己不至(zhi)于饿死街头，张(zhang)颂文再投简历的时候，无论是(shi)什么角色他都愿意接，甚至(zhi)，连一年2到3万元的打包价他都可以，只要(yao)能让自己去演(yan)戏。

并且，为了节省(sheng)开支，张(zhang)颂文还把家搬到了北京六环外的一个村子(zi)里(li)，他把自己所有的行李都放在出(chu)租屋(wu)内，只有到了换季的时候，才过去一趟，拿些换洗的衣服。

至(zhi)于平时，要(yao)么就睡在剧(ju)组，要(yao)么就找同学拼床对付(fu)一下。

在日常吃喝方面，张(zhang)颂文也(ye)是(shi)能省(sheng)则(ze)省(sheng)。

一日三餐基本上都是(shi)自己做的张(zhang)颂文，也(ye)常常在夜(ye)晚准时出(chu)门，到菜市场买些成捆成堆(dui)的小菜，价格比白天便宜不少。

就这样，张(zhang)颂文熬过了好几(ji)年这样清(qing)贫的日子(zi)，直到2004年，南方电视台(tai)筹备电视剧(ju)《乘(cheng)龙怪婿》，当时，制(zhi)作班底很多毕(bi)业于北京电影学院，于是(shi)想到了来自广东的同学张(zhang)颂文。

由于这部剧(ju)在制(zhi)作时，就启用(yong)了全员新人的阵容。

张(zhang)颂文本身是(shi)广东人，粤语没问题(ti)，加上又是(shi)北电的专业第(di)一，自然顺理(li)成章出(chu)演(yan)了男一号。

最终，张(zhang)颂文也(ye)凭此剧(ju)在圈里(li)有了名气，他也(ye)拿到了第(di)一笔(bi)称得上“可观”的片酬，生活总算迎来了曙光。

另外值得一提是(shi)，因为剧(ju)组缺乏专业指导(dao)，张(zhang)颂文在当演(yan)员之余，也(ye)同时担任了这部剧(ju)的表演(yan)指导(dao)。

剧(ju)集在广东本土(tu)大获(huo)成功后，不少明星也(ye)是(shi)纷纷找到张(zhang)颂文，希(xi)望向他学习表演(yan)。

一开始，张(zhang)颂文还婉言谢绝，但随着找来的人越来越多，手头本就不宽裕的张(zhang)颂文，内心也(ye)逐渐动摇了起来。

2008年，张(zhang)颂文离开北京电影学院，成立了“张(zhang)颂文国际表演(yan)工作室”，专门给明星艺人开班授(shou)课(ke)，久而久之，他就有了“明星教父”的称号。

当然，有时候这个“明星教父”的称号也(ye)不太好使，有些被他教过的人，在接受(shou)采访的时候会说“我是(shi)跟张(zhang)颂文老(lao)师学的”。

别(bie)人问：哪个张(zhang)颂文老(lao)师？他们说：中国最厉害的国际表演(yan)工作室。

可实际上，基本上大多数人听到这个问答都一头雾水，毕(bi)竟，这个所谓的工作室没有任何(he)工作人员，也(ye)就张(zhang)颂文一个人，一对一地教。

四(si)、

张(zhang)颂文的生活条件，算是(shi)肉眼可见的好起来了。

但张(zhang)颂文却一点儿(er)都不高兴(xing)，他觉得自己是(shi)被迫教表演(yan)的，这就好比自己明明想打篮球，别(bie)人却让他当篮球教练，他怎(zen)么会快(kuai)乐呢？

不过，张(zhang)颂文也(ye)很烦恼(nao)，因为，他发现自己又回到了起点。

在那个年代，电影不多，真正的市场都是(shi)属于电视剧(ju)的，可电视剧(ju)市场真正的明星，又以中生代演(yan)员为主，陈宝国、陈道明、王(wang)志文、李保田等(deng)等(deng)，个个都是(shi)老(lao)戏骨。

所以，张(zhang)颂文就很烦恼(nao)，他甚至(zhi)每天对着镜子(zi)看，讨厌自己长得年轻，天天都渴望能快(kuai)点老(lao)。

当然，张(zhang)颂文之所以渴望变老(lao)而不是(shi)变年轻，因为再往下看，第(di)二梯队的年轻演(yan)员也(ye)早已冒出(chu)了头，比如黄(huang)晓明、佟(tong)大为、印(yin)小天、聂(nie)远等(deng)，个个都比他形(xing)象出(chu)色。

说到这里(li)，张(zhang)颂文有一次在跑剧(ju)组的时候，他跟邓超分到了同一组，邓超演(yan)韦小宝，他演(yan)皇帝，两人试戏完还在私(si)下合(he)了张(zhang)影。

但后来，两人都失败了，因为这部戏的名字叫做《鹿鼎记》，韦小宝的角色最终归了黄(huang)晓明，皇帝的角色则(ze)归了钟汉良。

命运的锁链总是(shi)反复(fu)鞭挞着张(zhang)颂文的神经(jing)。

或许是(shi)上天愿意给他机会，2009年，他顺利接拍了尤小刚导(dao)演(yan)的电视剧(ju)《杨贵(gui)妃(fei)秘史》。

这部剧(ju)播出(chu)后，收(shou)视率拿到了全国同一时间段的第(di)一名。饰演(yan)臣子(zi)杨国忠的张(zhang)颂文，也(ye)被更多观众熟知。

这部剧(ju)也(ye)给张(zhang)颂文留下了很深的印(yin)象。

当时，他独自跑去试戏，那天剧(ju)组试完男生又试女生，尤小刚导(dao)演(yan)没急着要(yao)他，只是(shi)说：“你先别(bie)走，帮我给别(bie)的演(yan)员搭戏”。

就这样，本是(shi)来应聘工作的张(zhang)颂文，反而成了尤小刚导(dao)演(yan)试戏的工具人，好在，在张(zhang)颂文一遍又一遍的诚恳表现下，最后成功争取到了这个角色。

张(zhang)颂文更清(qing)楚地记得，拍这部戏的时候，他在40度的天气下穿着三件衣服，因为太瘦撑不起服装，导(dao)演(yan)又不得不在他的衣服里(li)加了棉袄，此举，也(ye)让他多次出(chu)现中暑(shu)的情(qing)况。

尽(jin)管，拍摄的回忆是(shi)痛苦(ku)的，但带来的效益却是(shi)可观的。

而且，也(ye)是(shi)因为这部剧(ju)，张(zhang)颂文还因缘认识了香港导(dao)演(yan)刘伟(wei)强，并得到了拍摄电影《精武风(feng)云》的机会。

尽(jin)管张(zhang)颂文的戏份都不足，但他敬(jing)业的精神以及出(chu)色的表演(yan)还是(shi)获(huo)得了导(dao)演(yan)的肯定。

之后，张(zhang)颂文也(ye)得到更多机会，短短一年后，他连续参与拍摄了五部电影。

或许现在看来，观众甚至(zhi)都不记得张(zhang)颂文是(shi)否(fou)在这些电影有过演(yan)出(chu)，但对于那时的张(zhang)颂文来说，他却已经(jing)很满(man)足了。

也(ye)是(shi)在同年年底，张(zhang)颂文把家从一个平方升级到了一个农家院。

院子(zi)本身简单又朴素，但在张(zhang)颂文的打理(li)下，满(man)屋(wu)子(zi)花草盛(sheng)开，别(bie)有一番风(feng)味。

后来，张(zhang)颂文也(ye)经(jing)常邀请(qing)朋友到院子(zi)里(li)聚会，他们在这里(li)纵声高歌(ge)，互相交流表演(yan)心得等(deng)。

后来，张(zhang)颂文成为了娄烨的御用(yong)男演(yan)员。

《春风(feng)沉醉(zui)的夜(ye)晚》、《风(feng)中有朵雨做的云》等(deng)多部电影，让观众真正见证了张(zhang)颂文的扎实演(yan)技。

再到2020年，张(zhang)颂文凭借网剧(ju)《隐秘的角落》的火爆，与同剧(ju)男主角秦昊，尝到了一夜(ye)爆红的滋味。

张(zhang)颂文终于火了，在从业整整20年后，在他44岁的时候，他的演(yan)技终于得到市场的认可了。

所以，后来的张(zhang)颂文，一步步登上《我就是(shi)演(yan)员》，再以男一号的身份主演(yan)《革命者(zhe)》《扫黑：决战》等(deng)电影，一切都显得恰到好处，不多不少，不疾不徐(xu)。

或许，是(shi)这个时代，让张(zhang)颂文顺利走上了人生巅峰。

可这个时代，对每一个人都是(shi)公平公正的，张(zhang)颂文，亦是(shi)如此。

那一年，倘若还在做导(dao)游的张(zhang)颂文无法下定决定，那一年，假设在演(yan)员生涯里(li)苦(ku)苦(ku)坚持的张(zhang)颂文突然放弃，那一年，若是(shi)当演(yan)员老(lao)师的张(zhang)颂文就此认命，他都等(deng)不到这一天的到来。

张(zhang)颂文，他终于凭着自己一往无前的本领，就这样改(gai)写了自己的命运，这样的他，于你、于我，都是(shi)一篇“寒(han)梅傲雪”般(ban)的范(fan)文佳(jia)作，值得反复(fu)翻阅、欣赏，乃至(zhi)学习。