六位詹姆(mu)斯·邦德饰(shi)演者大合影。007官网选用这张黑白照配发这一消息，令人叹惋。

“我的007职业生涯跨越了(le)近六十个精彩年头，现在我要从制作詹姆(mu)斯·邦德电影中(zhong)退下来，专注于艺术和(he)慈善项目。因此，芭芭拉和(he)我同意(yi)，现在是时候让我们(men)值得信赖(lai)的合作伙伴(ban)亚马逊MGM影业引领詹姆(mu)斯·邦德走向未来了(le)。”威尔逊说。

“我的一生都致力于维护和(he)发展我父亲、制片人柯比·布洛克利交给我们(men)的非凡遗产。我有幸与四位才华横(heng)溢的演员密切合作，他们(men)扮(ban)演了(le)007，还有成千(qian)上(shang)万行业内的优(you)秀艺术家为此勠力同心。随着《无暇赴(fu)死》的结束和(he)迈克尔从电影行业退休，我觉(jue)得是时候专注于自己的其(qi)他项目了(le)。”布洛克利就此评论道。

2019年年底，第25部(bu)007电影《无暇赴(fu)死》杀青大合影。受疫情影响，该(gai)片此后数度修改公映日期，直至2021年10月才得见天日。

不得不说，双方的置评文辞(ci)妥(tuo)帖、气(qi)氛友好，彼此间显(xian)然都不想让这则(ze)“大新闻”引发不可控的物议与混乱。可在精修的官样(yang)文章背后，一个显(xian)而易见的事(shi)实(shi)是：作为一桩家族生意(yi)的007系列(lie)电影就此改弦更张——作为家族代表的制片人迈克尔·G·威尔逊和(he)芭芭拉·布洛克利兄妹不再是话事(shi)人了(le)，亚马逊MGM影业将完全掌控这一系列(lie)电影的未来走向。

1990年，阿尔伯(bo)特·R·布洛克利（前排中(zhong)）携家人在好莱坞星光(guang)大道留下一颗星。在他身后的，正是迈克尔·G·威尔逊（侧头者）和(he)芭芭拉·布洛克利兄妹。

赌把大的，Everything or nothing

不妨(fang)让我们(men)先回到007电影的制作原(yuan)点(dian)。1961年，制片人艾伯(bo)特·R·布洛克利（昵称“柯比”）和(he)哈里·萨尔兹曼联(lian)手从伊(yi)恩·弗莱明手中(zhong)买下了(le)小(xiao)说的电影改编版权，并为此专门创立了(le)Eon电影制作公司——名称取自一句牌桌上(shang)“梭哈”的口头禅“Everything or nothing”，足见两人都想赌把大的，创业开天辟地时，端的是豪情万丈。

随后的故事(shi)便是在大银幕上(shang)绵延60载的不朽传奇，有兴(xing)趣的读者不妨(fang)点(dian)击澎湃(pai)新闻此前报(bao)道（）。这里要说的是，同大银幕上(shang)云波诡谲的谍战世界(jie)相映，现实(shi)中(zhong)谁执007系列(lie)电影之牛(niu)耳的争夺(duo)同样(yang)精彩。

从1962年到1964年，随着《诺博士》《来自俄罗斯的爱情》《金手指》一连三部(bu)的成功推出，007系列(lie)电影无疑开了(le)个好头。但在制作第四部(bu)《雷球行动》时，由于伊(yi)恩·弗莱明并非同名小(xiao)说的唯(wei)一作者，参与创作的爱尔兰影人凯文·麦考(kao)利不仅打赢了(le)小(xiao)说的署名官司，还赢得了(le)电影的全球改编版权。这就令1965年公映的《雷球行动》虽然也由Eon制作，但凯文不遑多让地担任了(le)该(gai)片的制片人，柯比和(he)哈里则(ze)为执行制片人。

1964年《金手指》海报(bao)

1965《雷球行动》海报(bao)

柯比和(he)哈里并不想让凯文继续插手未来007电影的制作，这段“插曲”的余(yu)波所及，却一直持续到上(shang)世纪80年代初——在看到卡特和(he)里根的总统竞选辩论会上(shang)把核武阴影作为热点(dian)议题后，凯文再次嗅到了(le)商机，他干脆另起炉灶，还是拿(na)《雷球行动》小(xiao)说做改编，邀请肖恩·康纳利出演邦德，拍成了(le)《巡弋飞(fei)弹》（Never Say Never Again）。这部(bu)“番外”和(he)Eon制作的《八爪女》在1983年同年上(shang)映，前者“炒冷饭”固然没在票房上(shang)占到便宜，可着实(shi)给影迷造成了(le)不小(xiao)的困惑。

上(shang)世纪60年代初，阿尔伯(bo)特·R·布洛克利（左 ）和(he)哈里·萨尔兹曼（右）同007小(xiao)说原(yuan)著作者伊(yi)恩·弗莱明在一起。三人身后则(ze)为首(shou)任007饰(shi)演者肖恩·康纳利。

除了(le)《巡弋飞(fei)弹》，另一部(bu)“番外”是1967年上(shang)映的《皇家夜(ye)总会》。老牌影星大卫·尼(ni)文出演邦德，彼时初出茅庐的伍(wu)迪·艾伦除了(le)担任编剧外，还在片中(zhong)出演了(le)反派角色。这部(bu)无厘头喜剧版的007电影之所以能冒出来，柯比和(he)哈里也无可奈何——弗莱明的第一本007小(xiao)说《皇家赌场》在1953年出版后，1955年就把电影版权卖了(le)出去(qu)，他们(men)晚了(le)一步(bu)。在1961年，只是买下了(le)当时已有和(he)之后将出小(xiao)说的电影改编版权。所以，拥有弗莱明小(xiao)说改编版权的007大电影实(shi)际(ji)上(shang)共有27部(bu)，而只有Eon制作的25部(bu)才是影迷眼中(zhong)的“正朔”。

肖恩·康纳利怎么就在《巡弋飞(fei)弹》时同凯文搞在了(le)一起？与其(qi)说是看重后者的才能，不若说是出于对两位创始(shi)制片人的宿怨(yuan)。这又是个“将相失和(he)”老掉牙的劳资纠纷故事(shi)：起自寒微的肖恩凭借出演007成为好莱坞一线影星后，苏格兰人骨子里的倔强和(he)对金钱的执念让他变得愈发不受控制。先是同不擅(shan)沟通(tong)，习(xi)惯家长作风的哈里起了(le)龃(ju)龉，以致在1967年《雷霆(ting)谷》的拍摄片场就互(hu)不理睬(cai)。长袖善舞的柯比在中(zhong)间起了(le)黏合剂的作用，可也只能在1971年肖恩履约完成《永恒的钻石》后，双方彻底不欢而散。

对待肖恩“造反”不同的态度，也让柯比和(he)哈里间生出了(le)嫌隙(xi)。这在罗杰·摩尔成为邦德候选人后开始(shi)变得公开化，哈里喜欢这位风流倜(diao)傥(tang)的演员，柯比则(ze)不以为然。在1973年上(shang)映的摩尔首(shou)部(bu)007电影《生死关头》中(zhong)，有场邦德独闯鳄鱼潭的戏份(fen)，一条成年短(duan)吻鳄被戏称为“老艾伯(bo)特”，也带出了(le)演员对两位老板无伤大雅(ya)的臧否。

平心而论，在共同创办Eon制作007电影后，柯比无疑对此更为全情专注，而哈里除了(le)担任007电影联(lian)合制片人外，一直没有放弃拍摄其(qi)他类型的电影。在007电影取得巨(ju)大的成功后，为了(le)显(xian)示自己比柯比更有权威，哈里还将赚得的财富广泛投资于房地产等投资，这让他很快陷入了(le)财务困境。1975年，在瑞士洛桑美岸皇宫大酒店举行的发布会上(shang)，两位创始(shi)制片人正式分道扬镳。在把自己持有的50%股份(fen)卖给联(lian)美电影公司（也是Eon的长期合作伙伴(ban)，一直负责007电影的发行。1981年被米高梅电影公司收购，007电影版权也相应(ying)归入米高梅。）后，哈里退出了(le)007电影的制作。至此，007电影开始(shi)成为布洛克利家族的独门生意(yi)。

由柯比和(he)哈里共同创办的Eon也制作过别的影片，但007电影一直是它绝对的主业。他们(men)携手规划(hua)、制定了(le)这一系列(lie)电影最为显(xian)著的优(you)良传统：主要演员和(he)制作团队都会保持相当时间跨度的连续性。比如(ru)，导演特伦斯·杨在系列(lie)初创阶段，执导了(le)其(qi)中(zhong)的三部(bu)；编剧理查德·麦鲍姆(mu)从上(shang)世纪60年代到80年代，参与了(le)十三部(bu)007电影剧本的撰写和(he)策划(hua)；作曲家约翰(han)·巴里除了(le)创作出电影开场标志(zhi)性的“邦德序曲”，更是为十一部(bu)007电影担纲配乐……更不用说新西兰人马丁·坎贝尔，作为冷战结束后两任邦德饰(shi)演者皮(pi)尔斯·布鲁斯南(nan)、丹尼(ni)尔·克雷格接过“杀人执照”首(shou)部(bu)电影的导演，先后执导了(le)具有系列(lie)开创意(yi)义的《黄金眼》（1995）与《皇家赌场》（2006）。

1995年《黄金眼》海报(bao)

2006年，《皇家赌场》伦敦首(shou)映时，制片人迈克尔·G·威尔森（中(zhong)）向女王引荐新晋(jin)007饰(shi)演者丹尼(ni)尔·克雷格。

家族制片落幕，未来别搞砸(za)了(le)

人事(shi)有代谢(xie)，往(wang)来成古(gu)今(jin)。007系列(lie)电影既然是门家族生意(yi)，必然就会涉及到家族传承的问题。艾伯(bo)特·R·布洛克利一生结过三次婚。1959年，女演员达娜·纳托尔带着自己已经(jing)十几岁的养(yang)子迈克尔·G·威尔逊嫁入豪门，成为柯比的第三任太太。次年，她又诞下一女，芭芭拉·布洛克利。二(er)代之中(zhong)，要数这对兄妹最得柯比的信任和(he)欢心。

迈克尔是斯坦福大学法学院的高材生，读大学时就在《金手指》中(zhong)出演过一名守护诺克斯堡金库的士兵(bing)，这既是他同007电影的首(shou)度结缘，也足见父亲对他的喜爱。1972年，迈克尔正式加入Eon，专职公司法务。这一时期，他最大的成就便是作为律师，帮助父亲在和(he)哈里的“分家”中(zhong)赢取了(le)最大的利益。之后，他作为制片助理协助父亲拍摄了(le)《海底城(cheng)》（1977），并在《太空城(cheng)》（1979）时升任执行制片人。

1978年《海底城(cheng)》海报(bao)

1979年《太空城(cheng)》海报(bao)

长相儒雅(ya)的迈克尔自1977年起，便在 Eon制作的每一部(bu)007电影中(zhong)都有客(ke)串出演，这些角色可能只是一闪而过的路人，却每每成为影迷们(men)在观(guan)影之余(yu)的一大谈资。在上(shang)世纪80年代，迈克尔还和(he)编剧理查德·麦鲍姆(mu)一道撰写了(le)五部(bu)007电影的剧本——1989年，由于美国编剧工(gong)会罢工(gong)，他只得独自完成了(le)《杀人执照》的剧本，成片效(xiao)果只能说是差强人意(yi)。

1989年《杀人执照》海报(bao)

芭芭拉在17岁时，便参与了(le)《海底城(cheng)》的宣发工(gong)作。此后，她又在《八爪女》（1983年）中(zhong)担任助理导演，并在《黎明生机》（1987年）时升任助理制片人。由上(shang)也不难看出，父亲柯比的“接班(ban)人”计划(hua)是有条不紊，稳步(bu)推进的。如(ru)果说第五任007饰(shi)演者皮(pi)尔斯·布鲁斯南(nan)，还是他在世时，最终拍板确定下来的种子选手。那么进入新世纪后，兄妹两人选定丹尼(ni)尔·克雷格出演邦德，则(ze)十足再现了(le)父辈当年创业时“All in”的果敢与慧眼。

想必直到今(jin)天，还有影迷对丹尼(ni)尔·克雷格的外貌指指点(dian)点(dian)。的确，在2005年，当他击败(bai)了(le)克里夫·欧(ou)文、裘德·洛、伊(yi)万·麦格雷戈、科林·法瑞尔等两百多位候选者，以新任007饰(shi)演者的身份(fen)第一次出现在公众面前时，顷刻便被媒体质疑挞伐的声浪所湮没。BBC两位主播的开场白道出了(le)世人的心声：“我们(men)真(zhen)的准备好迎接第一位金发邦德了(le)吗？”

之后的故事(shi)无须赘(zhui)言，只能说当年他们(men)有多尖酸刻薄，被打脸就有多尴尬狼狈。在纪录片《BEING JAMES BOND》中(zhong)，制片人兄妹的言论值得被标记：“我看过他很多影片，不论出演何种角色，他都能紧紧抓住你的目光(guang)。我记得他让我觉(jue)得非他莫属的那一刻，早在正式遴选开始(shi)的数年前，我在电影《伊(yi)丽莎白》中(zhong)看到他所饰(shi)演的约翰(han)·巴拉德，他在走廊中(zhong)行走的那场戏，我就觉(jue)得，喔，这是我在大银幕上(shang)看到过最有魅力的一个人。毋庸置疑，他是一位电影明星，而且演技出色。”“应(ying)该(gai)提一下当时业内的状(zhuang)况，丹尼(ni)尔在圈内不被认为是演男(nan)主角的料。大家都认为他是个出色的男(nan)配角，但在我和(he)芭芭拉看来，他完全具备出演男(nan)主角的潜质。”

同时，这对兄妹在处理劳资纠纷上(shang)的先见之明和(he)虚怀若谷也应(ying)被充(chong)分肯定。丹尼(ni)尔从《天幕杀机》起就全面介入剧本创作，更破天荒成为该(gai)系列(lie)的联(lian)合制片人之一（这意(yi)味着他不仅拿(na)片酬，还可以在电影上(shang)映后拿(na)到票房分成）——饰(shi)演007是一柄双刃剑，演员虽然能凭此大红大紫，却着实(shi)也会被限(xian)制戏路。人总有解甲(jia)归田的一天，不给予充(chong)分的保证和(he)激励，谁愿意(yi)从事(shi)这一“高危”职业呢？

2012年《天幕坠落》剧照。丹尼(ni)尔·克雷格作为第六任007饰(shi)演者无疑取得了(le)巨(ju)大的成功。

《无暇赴(fu)死》公映三年多来，新作何时开拍令人望眼欲(yu)穿。就在去(qu)年3月，坊间一度传闻，1990年出生的英伦男(nan)星亚伦·泰勒-约翰(han)逊雀屏(ping)中(zhong)选。《太阳(yang)报(bao)》在头版上(shang)甚至称，“将在未来几天内签署合同”云云，不想至今(jin)也没了(le)下文。制片人兄妹对此不置可否，却在接受美联(lian)社采访(fang)时，再次申明了(le)邦德的选角标准：30岁左右；种族不局限(xian)在白人；至少任职十年以上(shang)。这话值得细品，但在外界(jie)看来，只能说明要么是这对兄妹自己还没想好，要么是二(er)人同亚马逊MGM影业的高管间依旧无法达成共识。

“清风笑，竟(jing)若寂寥，豪情还剩下一襟晚照。”而今(jin)他们(men)的“共识”倒是有了(le)，对于影迷而言则(ze)只能说是一则(ze)以喜、一则(ze)以忧。喜的是下一部(bu)007电影将由谁担纲主演？以及何时开拍？这些消息或(huo)许已经(jing)箭在弦上(shang)，不会再是无休止的等待。忧且伤感的是，尘埃落定之际(ji)，终究(jiu)是深谙系列(lie)精髓的家族制片人出局，接下来互(hu)联(lian)网背景的好莱坞新贵会如(ru)何操盘？会不会把第26部(bu)007电影干脆放在流媒体上(shang)播出……

《天幕坠落》中(zhong)，M对邦德的寄语权且相赠：“Good luck, 007. Don't cock it up.”（祝(zhu)你好运(yun)，007。千(qian)万别搞砸(za)了(le)。）