“把我葬到我打过仗的地方”

2月(yue)15日上午，载(zai)着吴九成遗体的灵(ling)车缓缓驶(shi)出泰(tai)州市姜堰(yan)区(qu)的家中，沿着中国(guo)工农红(hong)军南通如皋红(hong)军小(xiao)学、江安镇红(hong)十四军纪念(nian)碑园、磨头镇老户庄战斗遗址等处一路前行。沿途是手持(chi)白花前来为他送别的人们。

以一个红(hong)军战士的身份活，以一个红(hong)军战士的身份死，这(zhe)是吴九成的心愿。

2024年10月(yue)，吴九成刚过生日，这(zhe)两年，他的身体大不(bu)如前。因为白内(nei)障，眼睛(jing)不(bu)大能看(kan)得见，说话也成问(wen)题(ti)。许多次，他含混着说，觉得自己时日不(bu)多，唯一的愿望(wang)就是能够被葬到曾(ceng)经打仗的地方去。

也是这(zhe)一年9月(yue)，央视2024国(guo)庆特别节目里播放了一部微电影《国(guo)旗之下》，以吴九成为原型(xing)，呈(cheng)现了一名百岁老红(hong)军每年国(guo)庆都会(hui)带领全(quan)家四代(dai)人一起升国(guo)旗的故事(shi)。

吴九成的二女(nu)儿吴伯华(hua)作为家人代(dai)表来到了北京，替父亲完成了在天安门广场看(kan)升国(guo)旗的心愿，病中的吴九成在手机视频的另一头，“眼泪哗啦啦地流。”

“他非常看(kan)重自己作为红(hong)军的身份，有坚定的信仰和坚强的意志。”吴伯华(hua)说。

在吴九成的床头，摆放着红(hong)十四军的军服，逢年过节有人来家中拜访，他常常穿好军服，戴好军帽，扣子一丝不(bu)苟地扣好，“我曾(ceng)经是一名红(hong)军战士，就要有一名红(hong)军的样(yang)子！”吴九成曾(ceng)说。

2019年学雷锋纪念(nian)日前夕，泰(tai)州的志愿者在他家的小(xiao)院里安装了一个升旗台(tai)。于是，从那年国(guo)庆节开始，吴九成每年都要携一家四代(dai)举行升旗仪式。升旗仪式结束，后辈们围坐在吴九成身边，听他讲战斗故事(shi)、唱革命歌曲。

被隐藏的记忆

对吴九成来说，行至暮年，才终于能畅快地表达感(gan)情。

2016年，他被认定为红(hong)军失散人员。此前的几十年，他曾(ceng)与子女(nu)、邻(lin)里讲述(shu)过自己的斗争经历，但没人相信。特殊年月(yue)里，他甚(shen)至不(bu)敢声张自己的身份。

直到2015年4月(yue)的一天。吴伯华(hua)还记得，那天，吴九成又提起了红(hong)十四军和他的团长张世杰，孙子吴兵干脆在手机里键入了这(zhe)几个关键词，一搜索(suo)发(fa)现，江苏省如皋市果真有个红(hong)十四军纪念(nian)馆，“老人家天天讲，家里人一通商量，干脆带他去一趟。”

2015年9月(yue)11日上午，家人们把吴九成送上车，吴伯华(hua)说，怕老人家情绪激动，只(zhi)说带他回老家看(kan)看(kan)。但车没开出多久，吴九成就意识到方向不(bu)对头，“他说这(zhe)条路线是到他战斗过的地方去的，不(bu)是去老家的。”

那天上午，吴九成走进了中国(guo)工农红(hong)军第(di)十四军纪念(nian)馆。刚迈进展馆大厅，便对纪念(nian)馆工作人员作自我介绍：“我叫吴九成，今年101岁。我参加(jia)过红(hong)十四军，我的团长叫张世杰……”

老人的举动引来纪念(nian)馆工作人员的注意，红(hong)十四军研究会(hui)秘(mi)书长兼(jian)办公室主任谢建奇赶到纪念(nian)馆，陪(pei)同吴九成和家属(shu)一行参观。

谢建奇至今记得，吴九成在红(hong)十四军一师师长兼(jian)二团团长张世杰遗像前激动的表现，“‘张世杰团长，战士吴九成来看(kan)你啦！你在地下安息吧(ba)！’他同时向张世杰遗像行军礼、三鞠躬。”

当(dang)天，吴九成的战地经历随着他的讲述(shu)逐渐铺开在众人面前。

在红(hong)十四军建军大会(hui)油画前，吴九成讲：“那天真是人山人海啊！会(hui)场搭了三个大台(tai)子，用布浆子做的土喇叭，向远处传递声音。”吴九成上前拉住(zhu)首长，称(cheng)自己想要当(dang)兵，首长操一口湖南话回答他，“要得，要得。”

在老户庄战斗复原场景前，他讲：“我参军后的第(di)一仗就是打老户庄。那时是麦子扬花的季节，老户庄四面壕河，易守难攻，我们武(wu)器(qi)不(bu)好，最后没能打下来，军长老李牺牲了……”

据《中国(guo)纪检(jian)监察报(bao)》，中国(guo)工农红(hong)军第(di)十四军是土地革命时期江苏省境内(nei)唯一列入中央军委正式序列的全(quan)国(guo)14支工农红(hong)军之一。《中国(guo)人民解放军战史(shi)》对红(hong)十四军作出评(ping)价：“活动于通海地区(qu)的红(hong)十四军，与全(quan)国(guo)其他红(hong)军武(wu)装一样(yang)，在敌人统治薄弱的农村，进行土地革命，开展游击战争，建立农村革命根据地，从而(er)打破了敌人多次进剿，壮大了自己，巩固和发(fa)展了苏区(qu)……对中国(guo)革命战争的发(fa)展均有不(bu)同程度的贡献。”

红(hong)色经历

根据吴九成的讲述(shu)，如皋市红(hong)十四军研究会(hui)向上级部门报(bao)告了他的情况，此后，研究会(hui)的成员们开始了对吴九成红(hong)色经历的调查。

1915年9月(yue)，吴九成出生在海安县(xian)李庄吴家舍，小(xiao)名“九儿”。13岁那年，即1927年秋，父亲病故，母亲改嫁，兄弟5人各奔东西，寻求生路。吴九成沿途乞讨，来到如皋西乡贲家巷附近的小(xiao)燕庄，庄上有一位叫尤德甫的秀才将他收留至家中。

1930年4月(yue)，吴九成加(jia)入红(hong)十四军，由于他战斗中表现突出，被提拔(ba)为红(hong)十四军一师二团机动队队长，身挎短枪，担负(fu)保护首长安全(quan)、武(wu)器(qi)保管和战事(shi)应急预备等重任。

红(hong)十四军研究会(hui)原副会(hui)长、秘(mi)书长、副研究馆员殷春泉带领人员进行了吴九成生平的调查工作。他还记得，吴九成回忆讲述(shu)了贲家巷建军大会(hui)、老户庄战斗、“八路围剿”、水洞口大会(hui)、“八三黄桥暴动”等重要史(shi)实。在讲到“八路围剿”时，吴九成讲述(shu)：“敌人被我们包围，为了逃命，跳进河里，不(bu)会(hui)游水的都淹死了，我们在打扫战场时，在河里摸到一个死人就能缴(jiao)到一支枪。”

在讲到特别激动时，吴九成撩起自己内(nei)上衣(yi)，“看(kan)！这(zhe)就是在打卢家庄时，被敌人打伤留下的伤疤。”

殷春泉的后续调查证明了吴九成所述(shu)为实，多位尚还健在的老人回忆起了与吴九成相关的往事(shi)。

1930年秋，中共中央军委和中共江苏总行委决定红(hong)十四军暂停活动，吴九成和他的战友五六人在曾(ceng)收养他的秀才家隐蔽，继续开展革命活动。1931年，他又只(zhi)身一人来到靖江新港十节埭避(bi)难，十节埭裁缝孙三大收他为徒，前后近三年。此后，由于身份暴露，吴九成又辗转至上海、泰(tai)兴等地，最终在婚后定居(ju)泰(tai)州市姜堰(yan)区(qu)蒋(jiang)垛镇。

“那些(xie)牺牲的才是真正的英雄”

2015年12月(yue)2日和8日，老人委托女(nu)婿金克(ke)义和孙子吴兵分别口头和书面向蒋(jiang)垛镇人民政府(fu)和姜堰(yan)区(qu)民政局(ju)提出认定红(hong)军身份申请。2016年8月(yue)11日，泰(tai)州市姜堰(yan)区(qu)人民政府(fu)正式批复：同意认定吴九成同志为“红(hong)军失散人员”，享受相关优抚(fu)待遇(yu)。

为了认定老人的身份，殷春泉和谢建奇等如皋市红(hong)十四军研究会(hui)的工作人员们前后奔波了将近一年，谢建奇说，“我了解他们家的情况，经济情况比较好，子女(nu)也生活得不(bu)错，他不(bu)是要钱，他要自己的身份。”

吴伯华(hua)还记得父亲那些(xie)动情的讲述(shu)，他对于红(hong)军战士的身份认同。她提及，过去晚上村里放抗日电影，父亲总要领着孩子们去看(kan)。当(dang)年的伤疤终见天日时，他对儿女(nu)说，这(zhe)不(bu)算啥，我们是为了最终的胜利，我算什么英雄，那些(xie)牺牲的，才是真正的英雄。

军队生活也给吴九成的人生留下了难以磨灭的印记。吴九成没有上过学，早年间，为了养活五个子女(nu)，他常年夜里12点睡觉，早晨5点起床，这(zhe)样(yang)的作息习(xi)惯，一直持(chi)续到70多岁。即使在吴九成最后的生命时光，老吴家的早餐也基本上在早上7点之前。吴九成爱吃南瓜、红(hong)薯(shu)，喝玉米面糊(hu)糊(hu)，也爱吃肉、爱喝雪碧。

儿女(nu)们的成长中，吴九成一向以身作则。吴伯华(hua)能随口说出许多与父亲相关的小(xiao)事(shi)：上世纪60年代(dai)，吴九成捡到了100多斤的粮票，他还给了公家；在割完芦苇回家的路上，吴九成遇(yu)到迷(mi)路的奶(nai)奶(nai)，推着家里的独轮车把老人送回家中。

这(zhe)些(xie)小(xiao)事(shi)吴伯华(hua)说不(bu)完，“他自己也不(bu)宽裕，但如果有要饭的，他要请人家来坐一坐，端上一碗水，有时候还要给上几块钱，宁可说我们今天省一省。”

另一个让晚辈们印象深刻的是吴九成的勤劳。金克(ke)义是吴九成的女(nu)婿，他提起岳父“农活一直干到97岁”。更早些(xie)时候，吴九成白天做裁缝，晚上去生产队帮忙(mang)看(kan)仓库。

金克(ke)义说，21世纪初，吴九成就留下遗嘱，“去世之后不(bu)要吹(chui)吹(chui)打打，不(bu)要像人家婚丧一样(yang)，很夸张地做。”

2月(yue)15日，老人的遗体被护送回到他曾(ceng)经战斗过的土地如皋市。根据老人生前遗愿，吴九成将择日安葬于江安镇红(hong)十四军纪念(nian)碑园。

与战友并肩长眠，吴九成达成了他的心愿。