何(he)爸是湖南省(sheng)社会科学院哲学所的研(yan)究员，在(zai)这样的家庭环境中，何(he)炅从小就衣食无忧。

但何(he)炅身材矮小，外(wai)形也不突出，加上湖南人的普通话(hua)都(dou)有口音，身边人也没想着他会走上主持人这条道路。

直到1980年，6岁的何(he)炅进入长沙市长塘里小学就读，他幸运的遇到了(le)一位北京籍(ji)的老师。

就这样，何(he)炅的普通话(hua)突飞猛进，到了(le)中学，何(he)炅还在(zai)老师的建议下，有过多次演讲的经历。

到了(le)高中，何(he)炅自然而然就成(cheng)为了(le)校园有名(ming)的主持人，而在(zai)这时，何(he)炅身上还发(fa)生了(le)一件(jian)趣事。

1991年，当时正读高三的何(he)炅陪同学龙(long)丹妮一起(qi)到湖南经济广播电台应(ying)聘主持人。

由于两人都(dou)是校园主持人，合作起(qi)来也是亲(qin)密无间，最终凭借(jie)讲述同学之(zhi)间的趣事段子，何(he)炅当天就在(zai)电台上岗了(le)。

当然，这个工作对于何(he)炅来说，只能(neng)算是一场历练。

第二年，北京外(wai)国语大学到学校招收阿拉伯语专业保送生，成(cheng)绩优异且专业突出的何(he)炅，顺(shun)利中选。

至此(ci)，何(he)炅远赴北京，开启了(le)自己的传奇人生。

二、

大学期间的何(he)炅，又一次成(cheng)为了(le)风云(yun)人物。

他不仅是学生会的副主席，同时兼任宣传部部长，文艺部部长等职位。

此(ci)外(wai)，何(he)炅还在(zai)北京交通台主持广播节目《人在(zai)旅途》，每天忙得不可开交。

但后来回忆起(qi)来的时候(hou)，何(he)炅也很感谢(xie)这段经历对他的磨(mo)砺(li)。

让何(he)炅印象(xiang)最为深刻的，是有一次直播前(qian)，导播临时要(yao)求节目中不得谈及北京市政的相关话(hua)题。

没想到，在(zai)节目过程中，一位听众打电话(hua)过来聊天聊到一半(ban)，突然一改(gai)口风直接往这个话(hua)题钻(zuan)。

事发(fa)突然，导播第一时间切掉了(le)连(lian)线，何(he)炅则在(zai)短暂的尴尬过后，急中生智的喊道“喂喂喂”，直接装成(cheng)了(le)信(xin)号不好的样子。

这一茬过后，何(he)炅的随机应(ying)变能(neng)力明显得到了(le)锻炼，这也为他日(ri)后的主持，打下了(le)良好的基础。

1994年，读大二的何(he)炅参加了(le)首届中央(yang)电视(shi)台大学毕(bi)业生晚会，凭借(jie)自编自演的小品《渗透》，一举获得一等奖和最佳剧本奖，本人也荣(rong)获最佳表演奖。

何(he)炅凭此(ci)一鸣(ming)惊人，但其实，第一次登上这么大的舞台，他的内心(xin)也曾极度紧张。

只是恰(qia)好隐形眼镜掉了(le)，看不清台底下人，就干脆放开了(le)演，最后，不仅效果(guo)出来了(le)，还打动了(le)不少坐在(zai)前(qian)排(pai)的领导。

也是在(zai)这次之(zhi)后，央(yang)视(shi)导演对何(he)炅青睐有加，第二年，何(he)炅就受邀进入了(le)央(yang)视(shi)少儿频道，主持了(le)儿童(tong)节目《大风车》。

节目中的他，化名(ming)“大拇哥”（后改(gai)名(ming)毛毛虫），与金龟子等人一起(qi)，成(cheng)了(le)家喻户晓的主持人。

三、

在(zai)央(yang)视(shi)的几年主持生涯里，何(he)炅的表现很好，他本意也是想一直待在(zai)央(yang)视(shi)。

但很不巧的是，等到1997年何(he)炅毕(bi)业之(zhi)际，央(yang)视(shi)正好进入了(le)“缩编”的局面，包(bao)括何(he)炅在(zai)内，好几个新人主持都(dou)没能(neng)留下。

不幸中的万幸是，北京外(wai)国语学院这次又破格录取(qu)了(le)何(he)炅留校担任辅导员以及两门基础课的老师。

就这样，何(he)炅成(cheng)了(le)一名(ming)职业教(jiao)师，但他没想到，这样的生活(huo)仅仅持续了(le)不到一年，就迎来了(le)改(gai)变。

1998年3月，刚(gang)开播半(ban)年的《快乐(le)大本营(ying)》传出主持人海波离职的消(xiao)息(xi)。

刚(gang)开始，包(bao)括台里的人都(dou)没想过海波会走，等到他真正辞(ci)职离开的时候(hou)，距离下一期节目开播仅仅只剩四天。

节目组慌了(le)，他们带着人马一举“杀”到了(le)北京，开始在(zai)北广、北电、中戏等高校寻找合适的主持人。

彼时，湖南卫(wei)视(shi)才刚(gang)上星一年有余(yu)，包(bao)括《快乐(le)大本营(ying)》在(zai)内，虽(sui)然发(fa)展势头不错，但远没有达(da)到真正火爆全国的阶段。

有不少年轻(qing)的主持人被(bei)节目组找到后，还是犹(you)豫之(zhi)中拒绝了(le)，他们都(dou)不放心(xin)，就这样草率与湖南卫(wei)视(shi)签约。

而在(zai)这时，有人想到了(le)当年在(zai)经济广播电台有过主持经历的何(he)炅。

恰(qia)巧，当年与何(he)炅一起(qi)应(ying)聘的老同学龙(long)丹妮也在(zai)经视(shi)担任制片人，就这样，何(he)炅顺(shun)利成(cheng)为了(le)那个“天选之(zhi)人”。

四、

刚(gang)主持《快本大本营(ying)》的时候(hou)，何(he)炅是以“代班(ban)”的身份入职的。

他和湖南卫(wei)视(shi)商量得很清楚，自己暂时顶班(ban)主持几期，让节目组有时间去找长期签约的主持人。

只是何(he)炅没想到，这一“顶”就是整整23年。

那时候(hou)，李维(wei)嘉还只是节目里的一个外(wai)场主持人，而谢(xie)娜、吴昕(cuan)、杜海涛都(dou)还在(zai)上学。

何(he)炅也清楚地记得，自己每周四中午从北京飞到长沙，录完节目后又赶回学校教(jiao)课。

这样一来一回，其实何(he)炅真正上课的时间仅有三天半(ban)左右(you)，也是因此(ci)，后来学校的领导忍(ren)无可忍(ren)，向何(he)炅摊牌。

何(he)炅在(zai)百般无奈下，向湖南卫(wei)视(shi)请辞(ci)，结(jie)果(guo)让他没想到地是，节目组竟(jing)为了(le)他将播出日(ri)期从周五改(gai)到了(le)周六。

就这样，何(he)炅才真正意义上留在(zai)了(le)湖南卫(wei)视(shi)，一步一步，成(cheng)为了(le)芒(mang)果(guo)的台柱子。

李湘曾说过，何(he)炅总是知道自己在(zai)想什么，只要(yao)一眨眼睛，何(he)炅就知道自己要(yao)说什么。

所以，也正是两人亲(qin)密无间的配合，加上李维(wei)嘉在(zai)旁协助，快本自然成(cheng)了(le)最受追捧的综艺节目。

但提到当年，何(he)炅也只是淡淡地说：“都(dou)说是李湘和何(he)炅把这个节目带到了(le)巅峰，其实不是，是那个节目已经走到那儿，然后我(wo)出现了(le)。”

五、

这些年，何(he)炅身边的搭档从李湘到李维(wei)嘉，再到谢(xie)娜和吴昕(cuan)、杜海涛。

身边的好友和工作人员换了(le)一批又一批，唯(wei)独他一直坚守在(zai)湖南卫(wei)视(shi)。

从快本起(qi)步，到后来一步步成(cheng)为台柱子，何(he)炅这期间，也有过表演，出过专辑(ji)，转型当过演员，赚得盆(pen)满钵(bo)满。

《背后的故事》、《超级女(nu)声》、《快乐(le)男声》、《我(wo)们约会吧》、《百变大咖秀》、《歌手》、《明星大侦探》、《向往的生活(huo)》，这些节目都(dou)有何(he)炅的身影(ying)。

除此(ci)之(zhi)外(wai)，还有每年的跨年晚会、元宵(xiao)、中秋晚会等，这都(dou)是何(he)炅拼命换回来的。

之(zhi)前(qian)某节目有过统(tong)计，在(zai)何(he)炅最忙的时候(hou)，他“主持着7档电台电视(shi)台节目，一周之(zhi)内有30个小时在(zai)天上度过，一天之(zhi)内在(zai)三个城市落脚(jiao)”。

此(ci)外(wai)，何(he)炅还坚持十(shi)几年如一日(ri)在(zai)话(hua)剧舞台上活(huo)跃，他与老友黄磊等人合作的《暗恋桃花源》，已经成(cheng)功演出了(le)好几百场。

在(zai)很多观众眼中，何(he)炅好像从来不知疲(pi)惫，事实上，不管(guan)你(ni)想或不想，何(he)炅一直都(dou)在(zai)荧屏前(qian)四处奔波。

而且，何(he)炅身上最难得的是，他一直以真实、亲(qin)切、接地气的形象(xiang)示(shi)人，可以说，娱乐(le)圈每一位叫得上名(ming)字的艺人，都(dou)跟何(he)炅保持了(le)很好的关系(xi)。

所以，每年何(he)炅生日(ri)的时候(hou)，娱乐(le)圈似乎有超过一半(ban)的明星都(dou)在(zai)为何(he)炅庆生，场面大到独一无二，此(ci)举还被(bei)网友戏称为“何(he)榜”。

六、

“海面平静无波，但谁都(dou)不知道，海底又隐藏着什么样的洪荒猛兽。”

何(he)炅身上的争(zheng)议，最早(zao)要(yao)从2015年开始说起(qi)。

彼时，何(he)炅还在(zai)筹备电影(ying)《栀子花开》的上映(ying)工作，一位来自北外(wai)的副教(jiao)授“乔木”，突然在(zai)网络上公开攻击何(he)炅，质疑何(he)炅未在(zai)学校任课，却照常(chang)领工资(zi)，有“吃(chi)空饷”嫌疑。

此(ci)事一出，网络上引发(fa)巨大舆论影(ying)响，而何(he)炅，也是在(zai)连(lian)续三次回应(ying)后，以“辞(ci)职”的举动，结(jie)束了(le)危机。

本以为这是何(he)炅身上最大的一次波折，没想到，五年过后，何(he)炅再次站在(zai)了(le)风口浪(lang)尖的位置。

2020年12月，何(he)炅等湖南卫(wei)视(shi)主持人被(bei)曝不仅收粉丝(si)的礼物，还有一些人拿到网上去变卖。

甚至何(he)炅还曾在(zai)节目中亲(qin)口“嘱(zhu)咐”粉丝(si)，送礼物的时候(hou)不要(yao)用太强的胶，这样“不方(fang)便(bian)转送他人，只能(neng)自己用”。

随后后续网友越扒越深，何(he)炅等主持人收礼也被(bei)实锤。

这次，何(he)炅同样尝试过回应(ying)，但最终的效果(guo)却是微乎其微。

加上众多官媒纷纷下场发(fa)声质疑，何(he)炅与湖南卫(wei)视(shi)不得不公开发(fa)表道歉声明，何(he)炅本人，更是一度沉默了(le)数月才得以缓和。

何(he)炅身上的危机过去了(le)吗？好像也没有。

今年3月，何(he)炅继与戴军、吉杰(jie)、井柏然、魏大勋等人之(zhi)后，再次传出“断背”绯(fei)闻(wen)。

有网友拍到，何(he)炅与一位神秘的“小鲜肉”当街牵手，不仅任由对方(fang)两次摸脸，之(zhi)后，两人更疑似同回酒店，并从挽手变成(cheng)了(le)当街十(shi)指紧扣手牵手。

对此(ci)，何(he)炅一句话(hua)都(dou)没有回应(ying)，硬生生把这件(jian)事的热度耗到了(le)无人讨论。

至今年8月，何(he)炅父亲(qin)关联公司严重违法失信(xin)，被(bei)列入了(le)黑名(ming)单。

在(zai)此(ci)之(zhi)前(qian)，何(he)炅父亲(qin)还被(bei)曝光被(bei)加盟(meng)商投诉维(wei)权，拖欠员工工资(zi)等。

连(lian)锁(suo)效应(ying)之(zhi)下，何(he)炅的口碑愈发(fa)跌(die)落，刘(liu)信(xin)达(da)更是公开发(fa)表举报(bao)信(xin)，要(yao)求湖南广电开除何(he)炅。

再到前(qian)几日(ri)，有一段时间没有公开露面的何(he)炅，被(bei)拍到在(zai)一场聚会中喝(he)醉酒抱着周迅痛(tong)哭。

七、

在(zai)何(he)炅遭受争(zheng)议的这段时间里，与他交好的明星们，没有一个人站出来真正为他解释过什么。

只有昔日(ri)的同事彭宇，在(zai)何(he)炅“收礼风波”爆发(fa)之(zhi)初，彭宇在(zai)微博上说：“何(he)老师就是一个很好很善(shan)良的人，是我(wo)这辈子见过的能(neng)最真诚相待和与人为善(shan)的人！！！”

据悉，彭宇曾是湖南卫(wei)视(shi)主持人，也是电影(ying)《栀子花开》的出品人。

虽(sui)然仅仅数日(ri)，彭宇就被(bei)网友喷(pen)到删文宣布退网，但作为独苗(miao)，彭宇的举动反而证(zheng)明了(le)落难时才能(neng)真正见到人心(xin)。

当然，彭宇为何(he)炅的辩解也是不到位的，毕(bi)竟(jing)，何(he)炅为人好坏，与他收礼与否并不冲突。

但彭宇这种无条件(jian)相信(xin)何(he)炅的举动，却也真正说明了(le)两人之(zhi)间的友情，远比那些表面的要(yao)牢靠。

在(zai)无事发(fa)生的时候(hou)，何(he)炅受到万人追捧，无数明星艺人上赶着与何(he)炅攀关系(xi)。

但从何(he)炅陷入争(zheng)议开始，那些人却也一个接一个与他撇清关系(xi)，显然，在(zai)利益得失面前(qian)，娱乐(le)圈的人情冷暖也就是如此(ci)现实。

何(he)炅不是湖南卫(wei)视(shi)第一个“暴雷”的主持人，包(bao)括汪(wang)涵、李维(wei)嘉、杜海涛等人，也都(dou)陷入过金融纠纷。

尤(you)其是在(zai)娱乐(le)圈进入整治(zhi)期后，湖南卫(wei)视(shi)的主持人群(qun)反而更多的出现危机。

此(ci)次，《快乐(le)大本营(ying)》无预兆进入无限期延(yan)播的阶段，任由节目组说着改(gai)版的理由，但在(zai)很多敏感的人心(xin)里，如此(ci)反常(chang)还是头一次。

我(wo)们也不知道这档陪伴了(le)观众20多年之(zhi)久(jiu)的节目会何(he)去何(he)从，是真的迎来全新改(gai)版还是完全停播，但可以预见地是，一切变数也或多或少，将会因何(he)炅等主持人的口碑而影(ying)响。

同理，若快本全新改(gai)版，这档节目失去的热度又是否能(neng)够追回？而已经47岁的何(he)炅，在(zai)负面新闻(wen)缠身的情况(kuang)下，又是否还有足量的情绪，来继续着自己活(huo)跃搞怪的主持风格呢(ne)？

或许，在(zai)这样的基础上，何(he)炅借(jie)此(ci)与快本一同进退，接着改(gai)版的理由之(zhi)际转向幕后，也可能(neng)是一种更为明智的选择。