“我们(men)的生活已慢慢好起来(lai)了，眼看着年关将至，新房子(zi)盖好了，地里蔬(shu)菜长得(de)旺，孩子(zi)们(men)也都回来(lai)了，村(cun)里热热闹闹的，心里也暖(nuan)和。我们(men)打心底里非常感谢工作队(dui)。”王小(xiao)兰说。

村(cun)民表达感谢的形式很纯朴，由村(cun)民何小(xiao)红代(dai)笔，代(dai)表百嘉洞村(cun)全体村(cun)民给(gei)湖南高速集团对口支援灾后重建工作队(dui)的全体队(dui)员写了一封信。信里写道，是工作队(dui)的挺身而(er)出，“带来(lai)了希(xi)望和力量”。

百嘉洞村(cun)全体村(cun)民写给(gei)湖南高速集团对口支援工作队(dui)的一封信。

手(shou)写信的背后

宋镇(zhen)睿拿着村(cun)民写的信，伫立窗(chuang)前远眺山间，山体滑坡留下的痕(hen)迹还历历在目(mu)，而(er)群山环绕下的百嘉洞村(cun)，正(zheng)努(nu)力从那场灾难的阴霾中走(zou)出来(lai)。

作为湖南高速工作队(dui)最早一批进驻百嘉洞村(cun)的队(dui)员之一，仅半年时(shi)间，再见到这位“90后”年轻队(dui)员时(shi)，记者发现他头上已生出不少白发。百嘉洞村(cun)重建这半年，身高近一米九的宋镇(zhen)睿蜷缩在办公室的行军床上，度过了百余个难眠之夜。临时(shi)搭建的办公桌上，厚厚的资料(liao)堆成山。

在村(cun)子(zi)里一座正(zheng)在重建的桥梁处，代(dai)村(cun)民写下感谢信的60岁(sui)村(cun)民何小(xiao)红正(zheng)和工作队(dui)队(dui)员一起浇筑混凝土。他参加(jia)了工作队(dui)面对村(cun)民开展的“以工代(dai)赈”项目(mu)，能获得(de)一些收(shou)入，也能参与重建家园。

洪灾造成百嘉洞村(cun)大面积道路阻(zu)断、房屋倒塌、农田(tian)损毁(hui)。

在何小(xiao)红的印象(xiang)里，百嘉洞村(cun)的重建工作是从大型机器设备轰隆进村(cun)开始的，随之而(er)来(lai)的，还有(you)一群身着绿色反光背心的工作人员。

在那之后，这个一度沉寂的村(cun)子(zi)便热闹了起来(lai)。无论是炎炎烈日，还是狂风暴雨，阻(zu)断的村(cun)道旁(pang)，淤泥堆积的田(tian)间、河道，都能看到挖(wa)掘机铁臂(bi)挥舞(wu)、货车穿梭往返、施工人员昼夜奋战(zhan)的身影。

工作队(dui)正(zheng)在灾损的农田(tian)里清淤。

由三村(cun)合并的百嘉洞村(cun)行政面积10万余亩，下辖34个村(cun)民小(xiao)组，重建工作点多、量大、面广。

在工作队(dui)的办公室里，张贴(tie)着百嘉洞村(cun)的援建示(shi)意图。图里，村(cun)子(zi)的重建工作被(bei)梳理为七条支线，每个小(xiao)组、每座桥梁、每条小(xiao)径都在上面准确(que)标注。“重建工作便是循着这七条支线，分点作战(zhan)，逐步推进。”工作队(dui)常驻队(dui)员李(li)智存介绍。

一本灾后重建工作影像集，记录(lu)了百嘉洞村(cun)重建的这半年。影像集里百余张照片，记录(lu)了从危房拆除到过渡安置点建成、从农田(tian)清淤到种上蔬(shu)菜、从路基(ji)修复到桥梁重建的每一个重要节点。翻阅照片时(shi)，让人不禁觉得(de)重建工作如行云流水(shui)般顺利，但实际(ji)上，即便是短短的一小(xiao)段路，其重建工作也充满艰(jian)辛和挑战(zhan)。

据队(dui)员胡(hu)开斌(bin)回忆，去年八九月时(shi)，资兴几乎每天下大雨，工作队(dui)在损毁(hui)桥梁旁(pang)搭建的便道，反复被(bei)洪水(shui)冲毁(hui)。为了保障村(cun)民出行和施工队(dui)的工作进度，每一次冲毁(hui)，都需要及时(shi)重新搭建。胡(hu)开斌(bin)说：“经常凌(ling)晨临时(shi)调度设备和施工人员抢修。”

从最早进驻到仍在值守(shou)，宋镇(zhen)睿对村(cun)子(zi)的变(bian)化有(you)着最为深刻的体会。他尤为感慨(kai)的是，刚来(lai)这里时(shi)，村(cun)子(zi)里的道路坑(keng)坑(keng)洼洼，曲折难行，一场大雨过后，更是泥泞不堪。

那时(shi)，从资兴市区驱车前往百嘉洞村(cun)，途中常有(you)道路阻(zu)断，不得(de)不绕行几座山头，耗时(shi)近两个小(xiao)时(shi)。“道路抢通(tong)后，从资兴市区到百嘉洞村(cun)的车程缩短近一半的时(shi)间，这意味着村(cun)民出行更加(jia)方便，也意味着施工所需的建筑材料(liao)能更便捷地运达。”宋镇(zhen)睿说。

春节前一个月，工作队(dui)正(zheng)加(jia)班加(jia)点重建村(cun)子(zi)里的雷家湾桥。这座桥是百嘉洞村(cun)通(tong)往资兴市区的城乡客运车的必经之路。年过七旬的陈社兰，家住(zhu)曾家组，过去常搭乘这趟客车去附近的兴宁镇(zhen)看望患病的姐姐。

雷家湾桥重建时(shi)，陈社兰常在一旁(pang)驻足观望，眼底满是期盼。她不时(shi)走(zou)上前来(lai)询问施工人员：“桥什么时(shi)候建好？什么时(shi)候能通(tong)客车？”春节前夕，雷家湾桥顺利建成通(tong)车。

通(tong)客车这天，陈社兰起了个大早，大包小(xiao)包地搭上车，去镇(zhen)上探望已经快半年没见的姐姐。

开往兴宁镇(zhen)的客车里，村(cun)民们(men)欣喜地分享着近期家门口、田(tian)地间的变(bian)化，话语里满是对生活的期待和对家园重建的信心。

重建后的雷家湾桥。

阻(zu)断的道路陆续抢通(tong)后，村(cun)子(zi)里的楠竹厂老板带着十余名(ming)工人重启了生产线。在这些工人中，有(you)洪灾前就在厂里做事(shi)的老员工，洪灾后，又来(lai)了几位失去住(zhu)所的村(cun)民，黄丙月就是其中一位。在厂里，她的工作算不上繁重，上班时(shi)间能自由支配，一天也能有(you)几十元的收(shou)入。

由于自家的房子(zi)被(bei)冲毁(hui)，黄丙月2024年8月就住(zhu)进了村(cun)里的过渡安置点。这里原本是停(ting)办的百嘉学校的教学楼，工作队(dui)将其改造成了受灾村(cun)民的过渡安置点，卧室、厨房、餐(can)厅、卫生间、淋浴(yu)间一应俱全，供村(cun)民免费使用。

因为腿脚不便，黄丙月被(bei)安排住(zhu)在一楼靠(kao)厨房和餐(can)厅最近的房间。如今，过渡安置点已经只剩下她和另外一户村(cun)民。她最怀念(nian)的是去年九月、十月，那时(shi)，这里住(zhu)了十几名(ming)村(cun)民，还有(you)不少工作队(dui)的队(dui)员。“大家常常一起做饭，唠家常。”黄丙月说。

道路陆续抢通(tong)后，村(cun)子(zi)里的楠竹厂也重启了生产线。

后来(lai)，村(cun)民们(men)的房子(zi)慢慢修复好了，工作队(dui)的驻扎点也收(shou)拾了出来(lai)，还有(you)几位村(cun)民投奔亲友，他们(men)都陆续搬了出去。黄丙月马上也要走(zou)了。春节前夕，她将与儿子(zi)儿媳搬进位于兴宁镇(zhen)集中安置点的新房。

黄丙月的新房120平方米，精装修交房，还配有(you)一个一楼的杂物间。“已经看了个好日子(zi)，到时(shi)候要在新家办一顿(dun)乔迁宴，今年就在新房里过年。”谈及搬进新房的计划(hua)，黄丙月喜悦之情溢于言表。

百嘉洞村(cun)党总支部书记、村(cun)委会主(zhu)任刘安平向记者介绍：“年前村(cun)里将有(you)3户村(cun)民迁往兴宁镇(zhen)集中安置点，预计2025年3月前，村(cun)里53户受灾村(cun)民将全部迁至兴宁镇(zhen)集中安置点。”

受灾村(cun)民搬进新房，手(shou)持春联合影留念(nian)。（受访者供图）

更多留下来(lai)的人，则在努(nu)力让村(cun)子(zi)回到原来(lai)的样子(zi)。

在许多村(cun)民的房子(zi)外面，整齐码放(fang)着一堆堆木材。村(cun)子(zi)里，随处可见推着板车搬运木材的村(cun)民，在疏浚的河道边、拆掉(diao)的危房前、疏通(tong)的山体滑坡点。这些所谓(wei)的木材，其实是泥石流冲下来(lai)的树木，由于冲击力巨大，许多树木的树皮已被(bei)剥(bao)去。这为捡木材的村(cun)民省去一道工序。他们(men)只需将这些树木搬运出来(lai)，稍作修剪打磨，使其表面更加(jia)平滑，晾晒十多天后，便可以卖给(gei)村(cun)里的木材收(shou)购商。

“一方木材能卖到三百到四百元。”村(cun)民陈美玲和老伴(ban)常常拉着板车满载而(er)归。木材收(shou)购商的货车也常载得(de)满满当当，驶出村(cun)去。

刘安平回忆，灾后很长一段时(shi)间，村(cun)道到田(tian)里都遍布淤泥，四处弥漫着刺鼻的臭味。现在，这里连空气(qi)都像是崭新的。墙壁、村(cun)道、积淤的水(shui)沟被(bei)冲洗得(de)干(gan)干(gan)净净，复耕的农田(tian)里种上了大片蔬(shu)菜，新修的楼房张贴(tie)了红色对联。他知道，这是村(cun)子(zi)复苏的信号。

农田(tian)清淤后大面积种上蔬(shu)菜。

更长远的计划(hua)

67岁(sui)的陈孝兰正(zheng)在组里集体承包的生姜种植基(ji)地忙(mang)活。她告诉记者，眼前这4亩农田(tian)是工作队(dui)上个月刚复垦好的，现在，她正(zheng)和村(cun)民将田(tian)里的土壤翻松，准备来(lai)年种上生姜，预计这将给(gei)小(xiao)组带来(lai)一笔可观的收(shou)入。在这里工作的村(cun)民，每天能拿到90元的报酬。

复耕的农田(tian)里，村(cun)民们(men)正(zheng)在将土壤翻松，准备来(lai)年种上生姜。

洪灾让不少种植水(shui)稻的村(cun)民颗粒无收(shou)，但村(cun)民何璧南算是幸(xing)运的。他种植了4亩水(shui)稻，抢获了1亩。“至少够一家人吃大半年了。”对于村(cun)子(zi)灾后重建，何璧南颇为乐观，“眼前，有(you)地种、有(you)粮吃，就已经很好了”。

而(er)工作队(dui)对于百嘉洞村(cun)的灾后重建工作，考虑(lu)得(de)更为长远和周全。

桥梁、路堤、路堑(qian)挡土墙等基(ji)础设施，均按照高标准建设；村(cun)委会办公地、村(cun)道路口、河道旁(pang)、空坪里，随处可见地质(zhi)灾害点与避险区域的指引(yin)标志牌。

年前，工作队(dui)完成重建的黎家桥和雷家湾桥，因其坚固的石拱结构、扎实的工程质(zhi)量，被(bei)当地村(cun)民称(cheng)赞为“万年桥”。

这里的一切，都在为预防(fang)未来(lai)可能发生的灾害、构建一个更加(jia)安全稳固的家园，做着周密准备。

年届七旬的余国(guo)汉(han)参与了工作队(dui)的“以工代(dai)赈”项目(mu)，他虽然年岁(sui)已高，但身体依(yi)然硬朗。在施工现场，他负责指引(yin)过往车辆，并协助施工队(dui)处理一些杂务。余国(guo)汉(han)自豪(hao)地计算着自己的劳动所得(de)：“我在工作队(dui)干(gan)了两个月，赚了7000多块钱。”余国(guo)汉(han)的自豪(hao)感，或(huo)许不仅源于劳动所得(de)，更源于为家乡重建贡(gong)献了一份力量。

洪灾过后，在城里工作的儿子(zi)多次提出要接他和老伴(ban)到城市居住(zhu)，但他始终(zhong)不愿离开，“我在这里生活了一辈子(zi)，不想离开”。在工作队(dui)，像余国(guo)汉(han)一样参与“以工代(dai)赈”项目(mu)重建家园的村(cun)民还有(you)十多位。

参与工作队(dui)“以工代(dai)赈”项目(mu)的村(cun)民，正(zheng)在和工作队(dui)队(dui)员一起浇筑混凝土。

在这里，很难再去定义什么是坚韧的。比如屹(yi)立的群山、百年的古树、砖砌的房屋、钢制的护栏，还有(you)安稳的生活，都在那场洪灾里被(bei)尽数摧毁(hui)。然而(er)，灾难过后，那些夜以继日投身重建工作的人、那些一担一筐清走(zou)淤泥的人，还有(you)那些在废墟之上重新播种的人，似乎才诠释(shi)了什么是真(zhen)正(zheng)意义上的坚韧。这份坚韧，是不屈不挠、是顽强拼搏，是在绝境中奋起，在困境中重生。如今，在百嘉洞村(cun)这片逐渐复苏的土地上，新播的种子(zi)已经扎根，希(xi)望正(zheng)抽嫩芽，顽强地向上生长。如百嘉洞一样，资兴受灾的182个村(cun)也正(zheng)在重生……