一、

1976年，张颂(song)文(wen)出生在广东韶关一个普通的小县城里，跟大多数农村孩子一样，小张颂(song)文(wen)的日常(chang)，就是在山间跑跳玩(wan)闹。

等到稍大点，全家搬到了市区，身边(bian)环境像是得到了改善，但生活质量却一点儿都没变。

很多时候，张颂(song)文(wen)都是一个人在家，一个人上下学，父母也忙于工作，很少有时间对他进行管教。

好在，张颂(song)文(wen)身边(bian)的人都是质朴且善良的，尤其是一位在电影院看门的老大爷，他常(chang)常(chang)趁没多少人时，送(song)张颂(song)文(wen)进去看电影，也就这样，艺术细(xi)胞在张颂(song)文(wen)心间埋下了种(zhong)子。

张颂(song)文(wen)母亲是一名中医，之前在乡(xiang)下的时候，常(chang)常(chang)都是亲自上门帮人问诊。

张颂(song)文(wen)很享受跟着母亲走街串巷的日子，他也清楚的记得，母亲总是喜欢对他说：“文(wen)仔，如果不开心了，就去晒晒太(tai)阳，多晒太(tai)阳会快乐的。”

小时候的张颂(song)文(wen)，跟母亲相处的时间最长，却，也是最短。

13岁那年，张颂(song)文(wen)母亲被确诊肝癌(ai)晚期，医生说，可能只剩下半年时间了。

张颂(song)文(wen)不信，他四处去找偏(pian)方、请老中医，甚至去求医生给母亲打杜冷丁(ding)止痛。

在张颂(song)文(wen)的照料下，母亲的生命熬(ao)过了半年，甚至还延续到了两年，可惜(xi)，在张颂(song)文(wen)读初三那年，母亲还是永远地撒手人寰了。

尽管张颂(song)文(wen)凭一己之力让医生当(dang)初的诊断出现了误差，但张颂(song)文(wen)却一点儿都高兴不起来(lai)。

浑(hun)浑(hun)噩噩虚度了几年光阴，1992年，16岁的张颂(song)文(wen)在高职毕业(ye)后离家去了东莞。

他先后做过印刷厂工人、饮料销(xiao)售(shou)员、空调安装工、酒店服务员、饭店经理等，最后考了证干起了导游工作。

对于张颂(song)文(wen)来(lai)说，当(dang)导游可能是自己最累但也最顺遂的时光。

为(wei)了节(jie)省时间，他常(chang)常(chang)三餐并作一顿，天还没亮就起床(chuang)做准备工作，一年下来(lai)，日复一日，连休息时间，都会严格控制在三天之内。

如此卖力的张颂(song)文(wen)，换来(lai)的收获也是满满，在那个人均月收入仅千元的年代，张颂(song)文(wen)就已经可以(yi)领到每月2万5千元的工资了。

可能张颂(song)文(wen)也以(yi)为(wei)自己会这样过一辈子，只是没想到，同事的一番(fan)话，让他彻底改变了自己的命运。

在旅行社没几年，张颂(song)文(wen)已经是明星员工了，他不仅连续被评为(wei)“广东省优秀导游”，常(chang)年往(wang)返泰国的他，还被游客戏(xi)谑(nue)为(wei)“泰国小王子”。

因为(wei)业(ye)绩出色，很多新人刚加入时，都喜欢在张颂(song)文(wen)面前晃悠，或多或少向他学习经验。

有一天，旅行社来(lai)了一位刚毕业(ye)的年轻女孩儿，她也跟其他人一样，常(chang)常(chang)找张颂(song)文(wen)聊天。

可能越年轻的人越有朝气，在两人天南地北的过程(cheng)中，突然就聊到了彼(bi)此儿时的梦想。

当(dang)女孩儿问到张颂(song)文(wen)时，一刹那，张颂(song)文(wen)似乎又想起了儿时看电影的美好时光，没回头，张颂(song)文(wen)就这样淡淡地回答道：“我想从事电影行业(ye)，但现在已经不可能了。”

“怎(zen)么不可能？可以(yi)报(bao)考北京电影学院啊，张艺谋(mou)也是28岁才去学的电影。”女孩儿天真但又肯定地回答到。

说者无心可听者有意，女孩儿的这番(fan)话，就像是闹钟一样，时不时就在张颂(song)文(wen)的脑海(hai)中响起。

张颂(song)文(wen)感觉到烦恼，一个是自己的梦想，一个是现实生活，他知道，如果选择了梦想，那就意味着要丢掉生活的筹码，稍有一步踏错，可能下半辈子连翻身的机会都没有。

但在这时，张颂(song)文(wen)想起了母亲对他说过的话：“多晒太(tai)阳会快乐的。”

感受着窗外刺眼的阳光，闭着眼的张颂(song)文(wen)在思(si)索了许(xu)久后，终(zhong)于暗(an)暗(an)下了决心。

1999年年末，在带完最后一支旅行团后，24岁的张颂(song)文(wen)向公(gong)司递交了辞职报(bao)告。

二、

赶在北电报(bao)名结束(shu)之前，张颂(song)文(wen)抵(di)达了北京。

说来(lai)也是巧合，张颂(song)文(wen)虽然了解到了北电的报(bao)名时间，但他却忽略了开班内容。

本意上，张颂(song)文(wen)是想报(bao)考导演专业(ye)，没成(cheng)想，那年导演专业(ye)不开班，就这样，稀(xi)里糊涂的张颂(song)文(wen)，最终(zhong)去了隔(ge)壁的表演进修(xiu)班，与周一围、车晓和林家川等人成(cheng)了同学。

考进学校的过程(cheng)就不提了，最让张颂(song)文(wen)难(nan)忘的，显然还是短短两年的学习生涯。

满打满算(suan)，同学们不过都是18、9岁的年纪(ji)，张颂(song)文(wen)怎(zen)么看都跟其他人显得格格不入。

故此，有好几次走到学校，张颂(song)文(wen)常(chang)常(chang)被误会是老师或是助教，这也让他哭笑(xiao)不得。

不过，年龄大的好处也是显而易见的，开学没多久，辅导员就选中了张颂(song)文(wen)担任班长，而有过好几年社会经验的张颂(song)文(wen)，也果然发挥自己的特长。

比如，学校有规定学生每天要练晨功，他就发动起同学们，每天带头第一个跑去操场，整整两年，风(feng)雨(yu)无阻，没有一天缺(que)席，直接创造了北电班级打卡的纪(ji)录。

再比如，同学们有时候缺(que)乏灵感，拍不出小品作业(ye)，张颂(song)文(wen)就主动带着他们观察生活，帮他们出点子，提意见，再从修(xiu)改到完备，引(yin)他们上路。

年龄大的张颂(song)文(wen)也深受同学们的敬佩，尤其是包括周一围在内的同寝四人，张颂(song)文(wen)一直对他们要求，大家必须(xu)共同进退(tui)，一起认真学习，一起创造良好的学习氛(fen)围。

或许(xu)也是得益于张颂(song)文(wen)的高标准、严要求，他们这个班，也向来(lai)都是同期口碑最好，最受老师们喜爱的班级。

周一围也一直对张颂(song)文(wen)感谢有加，他曾在博客上撰文(wen)形容张颂(song)文(wen)：“拥有一个世故而不圆滑，绝(jue)顶聪明却从不偷耍小聪明的同学是那么的幸福！”

当(dang)然，张颂(song)文(wen)在学校的经历也并非一帆风(feng)顺。

因为(wei)是广东人，他的普通话其实一直都不过关，尤其是在刚开学那会儿，常(chang)常(chang)因为(wei)平翘(qiao)舌不分而惹得老师发火。

张颂(song)文(wen)在节(jie)目(mu)上曾说过，自己在学校闹过好几次笑(xiao)话。

一次，张颂(song)文(wen)到学校食堂(tang)吃饭，因为(wei)要排队，无论是学生还是食堂(tang)阿姨都很急。

排了老半天，好不容易轮到张颂(song)文(wen)了，他却因为(wei)说不好“鱼香(xiang)茄子”这四个字，导致食堂(tang)阿姨最后干脆叫他先走开，别耽误后面的学生打饭。

还有一次，学生们要搞集体大扫除，老师们安排学生去相对应的地点借(jie)劳动工具。

结果，张颂(song)文(wen)又因为(wei)普通话说不好，连续把改锥说成(cheng)“螺丝批(pi)”，簸箕说成(cheng)“垃圾铲”，惹得老师干脆对他说下次别再来(lai)了。

但相比较起来(lai)，闹笑(xiao)话对于张颂(song)文(wen)来(lai)说，其实都算(suan)不上什么。

张颂(song)文(wen)清楚的记得，在某天台词课上，因为(wei)一直出错，导致忍无可忍的老师给张颂(song)文(wen)下了最后通牒，威胁他如果四个月后考不过等级，就等着自己退(tui)学吧。

老师的这番(fan)话深深刺激到了张颂(song)文(wen)，从此，他没日没夜的，一有机会就逮着绕(rao)口令对着镜子练。

那时，张颂(song)文(wen)几乎每个晚上都会准点跑到电影学院的操场上练习，很巧的是，海(hai)清作为(wei)她的师姐，当(dang)时也是同样如此，两人常(chang)常(chang)在操场上碰(peng)面，互相敦促练习效果。

后来(lai)，为(wei)了能够(gou)更快的克(ke)服缺(que)点，张颂(song)文(wen)又特意找了几颗小石子，洗干净后就放在嘴里用舌头抵(di)住，导致嘴里经常(chang)被磨出一大片的血(xue)泡。

正所谓，天道酬勤(qin)。

没出一个学期，张颂(song)文(wen)就把普通话从一级乙(yi)等提升到了最高的一级甲等。

并且，张颂(song)文(wen)的台词也得到了大大提升，到后来(lai)，他甚至还接到了不少配音的工作，实现了质的飞越。

就这样，在张颂(song)文(wen)的努力之下，他最终(zhong)以(yi)全届专业(ye)第一名的成(cheng)绩毕业(ye)。

三、

在毕业(ye)之后，张颂(song)文(wen)被学校聘用，在表演系当(dang)起了助理教员，没有正式编制，每月只有1800元的底薪(xin)。

张颂(song)文(wen)有些介意，只不过，他介意的不是工资，而是他自认为(wei)没有出去演过戏(xi)就去教表演，没有说服力。

于是，他决定在休息时间里，比如寒暑假尽量去剧组投简历，那时，同学们都对张颂(song)文(wen)说，你是咱(zan)们的第一，肯定很快就能找到合适的戏(xi)。

然而，残酷的现实却是，张颂(song)文(wen)没人要。

他记得很清楚，2003年的某一天，他和周一围一起去剧组投简历，一天下来(lai)跑了好几个剧组，都没有被录取。

到了最后一个剧组的时候，张颂(song)文(wen)和周一围见到副导演正在和几人聊天，当(dang)两人识相的准备离开时，却被对方叫住了。

那一刻，张颂(song)文(wen)以(yi)为(wei)终(zhong)于遇到了自己的伯乐，却没成(cheng)想，那位副导演直接就指(zhi)着他俩向几位老板举例讲解什么人不能当(dang)演员：

“他就做不了演员，你看他长得，第一，侏儒，第二，大脑门，跟个猿人一样。”

尽管在众目(mu)睽(ji)睽(ji)之下遭受如此羞辱，但张颂(song)文(wen)仍然没有发脾气，他脸上笑(xiao)眯眯的，先是向副导演弯腰鞠躬，然后又主动递上自己的简历。

只是，张颂(song)文(wen)显然没想到对方如此高傲，不仅没有伸手去接，反而再次开口说到：“你们都当(dang)不了演员，还留什么简历？”

听到这话，张颂(song)文(wen)两人意识到没戏(xi)了，随后，两人叹着气离开，走到电梯里时，两人四目(mu)相对，眼神空洞(dong)，久久无言，甚至，彼(bi)此都忘记了去按电梯楼层。

从这时候开始，张颂(song)文(wen)开始疯狂跑组。

第一年，他跑了360个剧组，第二年，280个，第三年，200个，可即便自己如此努力，依然没人愿意要他。

没办法，日子总得过。

为(wei)了能让自己不至于饿(e)死街头，张颂(song)文(wen)再投简历的时候，无论是什么角色他都愿意接，甚至，连一年2到3万元的打包价他都可以(yi)，只要能让自己去演戏(xi)。

并且，为(wei)了节(jie)省开支，张颂(song)文(wen)还把家搬到了北京六(liu)环外的一个村子里，他把自己所有的行李(li)都放在出租屋内，只有到了换季(ji)的时候，才过去一趟，拿些换洗的衣服。

至于平时，要么就睡在剧组，要么就找同学拼床(chuang)对付一下。

在日常(chang)吃喝(he)方面，张颂(song)文(wen)也是能省则省。

一日三餐基本上都是自己做的张颂(song)文(wen)，也常(chang)常(chang)在夜晚准时出门，到菜市场买些成(cheng)捆成(cheng)堆的小菜，价格比白天便宜不少。

就这样，张颂(song)文(wen)熬(ao)过了好几年这样清贫的日子，直到2004年，南方电视台筹备电视剧《乘龙(long)怪婿》，当(dang)时，制作班底很多毕业(ye)于北京电影学院，于是想到了来(lai)自广东的同学张颂(song)文(wen)。

由于这部剧在制作时，就启用了全员新人的阵容。

张颂(song)文(wen)本身是广东人，粤语没问题，加上又是北电的专业(ye)第一，自然顺理成(cheng)章出演了男(nan)一号。

最终(zhong)，张颂(song)文(wen)也凭此剧在圈(quan)里有了名气，他也拿到了第一笔称得上“可观”的片酬，生活总算(suan)迎来(lai)了曙光。

另(ling)外值得一提是，因为(wei)剧组缺(que)乏专业(ye)指(zhi)导，张颂(song)文(wen)在当(dang)演员之余，也同时担任了这部剧的表演指(zhi)导。

剧集在广东本土(tu)大获成(cheng)功后，不少明星也是纷纷找到张颂(song)文(wen)，希望向他学习表演。

一开始，张颂(song)文(wen)还婉言谢绝(jue)，但随着找来(lai)的人越来(lai)越多，手头本就不宽(kuan)裕的张颂(song)文(wen)，内心也逐(zhu)渐动摇了起来(lai)。

2008年，张颂(song)文(wen)离开北京电影学院，成(cheng)立了“张颂(song)文(wen)国际表演工作室”，专门给明星艺人开班授课，久而久之，他就有了“明星教父”的称号。

当(dang)然，有时候这个“明星教父”的称号也不太(tai)好使，有些被他教过的人，在接受采访的时候会说“我是跟张颂(song)文(wen)老师学的”。

别人问：哪个张颂(song)文(wen)老师？他们说：中国最厉害的国际表演工作室。

可实际上，基本上大多数人听到这个问答都一头雾水，毕竟，这个所谓的工作室没有任何工作人员，也就张颂(song)文(wen)一个人，一对一地教。

四、

张颂(song)文(wen)的生活条件，算(suan)是肉眼可见的好起来(lai)了。

但张颂(song)文(wen)却一点儿都不高兴，他觉得自己是被迫(po)教表演的，这就好比自己明明想打篮球，别人却让他当(dang)篮球教练，他怎(zen)么会快乐呢？

不过，张颂(song)文(wen)也很烦恼，因为(wei)，他发现自己又回到了起点。

在那个年代，电影不多，真正的市场都是属于电视剧的，可电视剧市场真正的明星，又以(yi)中生代演员为(wei)主，陈宝国、陈道明、王志文(wen)、李(li)保田等等，个个都是老戏(xi)骨(gu)。

所以(yi)，张颂(song)文(wen)就很烦恼，他甚至每天对着镜子看，讨(tao)厌自己长得年轻，天天都渴(ke)望能快点老。

当(dang)然，张颂(song)文(wen)之所以(yi)渴(ke)望变老而不是变年轻，因为(wei)再往(wang)下看，第二梯队的年轻演员也早已冒出了头，比如黄晓明、佟大为(wei)、印小天、聂远等，个个都比他形象(xiang)出色。

说到这里，张颂(song)文(wen)有一次在跑剧组的时候，他跟邓超分到了同一组，邓超演韦小宝，他演皇帝，两人试戏(xi)完还在私下合了张影。

但后来(lai)，两人都失败了，因为(wei)这部戏(xi)的名字叫做《鹿鼎记》，韦小宝的角色最终(zhong)归了黄晓明，皇帝的角色则归了钟汉良。

命运的锁链总是反复鞭挞着张颂(song)文(wen)的神经。

或许(xu)是上天愿意给他机会，2009年，他顺利接拍了尤小刚导演的电视剧《杨贵妃秘史》。

这部剧播出后，收视率拿到了全国同一时间段的第一名。饰演臣子杨国忠的张颂(song)文(wen)，也被更多观众熟知。

这部剧也给张颂(song)文(wen)留下了很深的印象(xiang)。

当(dang)时，他独自跑去试戏(xi)，那天剧组试完男(nan)生又试女生，尤小刚导演没急着要他，只是说：“你先别走，帮我给别的演员搭戏(xi)”。

就这样，本是来(lai)应聘工作的张颂(song)文(wen)，反而成(cheng)了尤小刚导演试戏(xi)的工具人，好在，在张颂(song)文(wen)一遍又一遍的诚恳表现下，最后成(cheng)功争取到了这个角色。

张颂(song)文(wen)更清楚地记得，拍这部戏(xi)的时候，他在40度的天气下穿着三件衣服，因为(wei)太(tai)瘦撑不起服装，导演又不得不在他的衣服里加了棉袄，此举，也让他多次出现中暑的情况。

尽管，拍摄的回忆是痛苦(ku)的，但带来(lai)的效益却是可观的。

而且，也是因为(wei)这部剧，张颂(song)文(wen)还因缘认识了香(xiang)港(gang)导演刘伟(wei)强(qiang)，并得到了拍摄电影《精武风(feng)云》的机会。

尽管张颂(song)文(wen)的戏(xi)份(fen)都不足，但他敬业(ye)的精神以(yi)及(ji)出色的表演还是获得了导演的肯定。

之后，张颂(song)文(wen)也得到更多机会，短短一年后，他连续参与拍摄了五部电影。

或许(xu)现在看来(lai)，观众甚至都不记得张颂(song)文(wen)是否在这些电影有过演出，但对于那时的张颂(song)文(wen)来(lai)说，他却已经很满足了。

也是在同年年底，张颂(song)文(wen)把家从一个平方升级到了一个农家院。

院子本身简单又朴素，但在张颂(song)文(wen)的打理下，满屋子花草盛开，别有一番(fan)风(feng)味。

后来(lai)，张颂(song)文(wen)也经常(chang)邀请朋友到院子里聚会，他们在这里纵声高歌(ge)，互相交流表演心得等。

后来(lai)，张颂(song)文(wen)成(cheng)为(wei)了娄烨的御用男(nan)演员。

《春风(feng)沉醉的夜晚》、《风(feng)中有朵雨(yu)做的云》等多部电影，让观众真正见证了张颂(song)文(wen)的扎实演技。

再到2020年，张颂(song)文(wen)凭借(jie)网(wang)剧《隐秘的角落》的火爆，与同剧男(nan)主角秦(qin)昊，尝到了一夜爆红的滋味。

张颂(song)文(wen)终(zhong)于火了，在从业(ye)整整20年后，在他44岁的时候，他的演技终(zhong)于得到市场的认可了。

所以(yi)，后来(lai)的张颂(song)文(wen)，一步步登上《我就是演员》，再以(yi)男(nan)一号的身份(fen)主演《革(ge)命者》《扫黑：决战(zhan)》等电影，一切都显得恰到好处，不多不少，不疾不徐。

或许(xu)，是这个时代，让张颂(song)文(wen)顺利走上了人生巅峰。

可这个时代，对每一个人都是公(gong)平公(gong)正的，张颂(song)文(wen)，亦是如此。

那一年，倘若还在做导游的张颂(song)文(wen)无法下定决定，那一年，假设在演员生涯里苦(ku)苦(ku)坚(jian)持(chi)的张颂(song)文(wen)突然放弃，那一年，若是当(dang)演员老师的张颂(song)文(wen)就此认命，他都等不到这一天的到来(lai)。

张颂(song)文(wen)，他终(zhong)于凭着自己一往(wang)无前的本领，就这样改写了自己的命运，这样的他，于你、于我，都是一篇“寒梅(mei)傲雪”般的范(fan)文(wen)佳作，值得反复翻阅、欣(xin)赏，乃至学习。