一、

1976年，张颂文(wen)出生(sheng)在(zai)广东(dong)韶关一个(ge)普(pu)通的小县城里，跟大多数农村孩子一样，小张颂文(wen)的日常，就是(shi)在(zai)山间跑(pao)跳玩闹。

等到稍大点，全(quan)家搬到了市(shi)区，身边环境像是(shi)得到了改(gai)善，但生(sheng)活质(zhi)量却一点儿(er)都没变。

很多时候，张颂文(wen)都是(shi)一个(ge)人在(zai)家，一个(ge)人上下学，父母也忙于工(gong)作，很少有时间对他(ta)进(jin)行(xing)管教。

好在(zai)，张颂文(wen)身边的人都是(shi)质(zhi)朴且(qie)善良(liang)的，尤其是(shi)一位在(zai)电(dian)影院看门的老大爷，他(ta)常常趁没多少人时，送张颂文(wen)进(jin)去看电(dian)影，也就这(zhe)样，艺术(shu)细胞在(zai)张颂文(wen)心间埋下了种子。

张颂文(wen)母亲是(shi)一名中医，之前(qian)在(zai)乡下的时候，常常都是(shi)亲自上门帮人问诊。

张颂文(wen)很享受跟着母亲走街(jie)串巷的日子，他(ta)也清(qing)楚的记得，母亲总是(shi)喜欢对他(ta)说：“文(wen)仔(zai)，如果不开心了，就去晒晒太(tai)阳，多晒太(tai)阳会快乐的。”

小时候的张颂文(wen)，跟母亲相处的时间最长，却，也是(shi)最短。

13岁(sui)那年，张颂文(wen)母亲被确诊肝(gan)癌(ai)晚期(qi)，医生(sheng)说，可能只剩下半年时间了。

张颂文(wen)不信，他(ta)四处去找偏(pian)方(fang)、请(qing)老中医，甚至(zhi)去求医生(sheng)给母亲打(da)杜冷(leng)丁止痛(tong)。

在(zai)张颂文(wen)的照料下，母亲的生(sheng)命熬过(guo)了半年，甚至(zhi)还(hai)延续到了两年，可惜，在(zai)张颂文(wen)读(du)初三那年，母亲还(hai)是(shi)永(yong)远(yuan)地撒手人寰了。

尽管张颂文(wen)凭一己之力让医生(sheng)当初的诊断出现了误差，但张颂文(wen)却一点儿(er)都高兴(xing)不起来。

浑浑噩(e)噩(e)虚度了几年光(guang)阴，1992年，16岁(sui)的张颂文(wen)在(zai)高职毕业后离家去了东(dong)莞。

他(ta)先后做过(guo)印刷厂工(gong)人、饮(yin)料销售员、空(kong)调安装工(gong)、酒店服务员、饭(fan)店经理等，最后考了证干起了导游工(gong)作。

对于张颂文(wen)来说，当导游可能是(shi)自己最累(lei)但也最顺(shun)遂的时光(guang)。

为(wei)了节省时间，他(ta)常常三餐并(bing)作一顿，天还(hai)没亮就起床做准备工(gong)作，一年下来，日复一日，连休息时间，都会严格(ge)控制在(zai)三天之内。

如此卖力的张颂文(wen)，换来的收获也是(shi)满(man)满(man)，在(zai)那个(ge)人均月收入仅千元的年代，张颂文(wen)就已经可以领到每月2万5千元的工(gong)资(zi)了。

可能张颂文(wen)也以为(wei)自己会这(zhe)样过(guo)一辈子，只是(shi)没想到，同事的一番话，让他(ta)彻底改(gai)变了自己的命运。

在(zai)旅行(xing)社没几年，张颂文(wen)已经是(shi)明星员工(gong)了，他(ta)不仅连续被评为(wei)“广东(dong)省优秀导游”，常年往返泰国的他(ta)，还(hai)被游客戏谑为(wei)“泰国小王子”。

因为(wei)业绩出色(se)，很多新人刚加入时，都喜欢在(zai)张颂文(wen)面(mian)前(qian)晃悠，或多或少向他(ta)学习经验。

有一天，旅行(xing)社来了一位刚毕业的年轻女孩儿(er)，她也跟其他(ta)人一样，常常找张颂文(wen)聊天。

可能越年轻的人越有朝气，在(zai)两人天南(nan)地北的过(guo)程中，突然就聊到了彼此儿(er)时的梦想。

当女孩儿(er)问到张颂文(wen)时，一刹那，张颂文(wen)似乎又想起了儿(er)时看电(dian)影的美好时光(guang)，没回头，张颂文(wen)就这(zhe)样淡淡地回答道：“我想从事电(dian)影行(xing)业，但现在(zai)已经不可能了。”

“怎么不可能？可以报考北京电(dian)影学院啊，张艺谋也是(shi)28岁(sui)才去学的电(dian)影。”女孩儿(er)天真但又肯定地回答到。

说者无心可听者有意，女孩儿(er)的这(zhe)番话，就像是(shi)闹钟一样，时不时就在(zai)张颂文(wen)的脑海中响起。

张颂文(wen)感觉到烦恼，一个(ge)是(shi)自己的梦想，一个(ge)是(shi)现实(shi)生(sheng)活，他(ta)知道，如果选择了梦想，那就意味着要丢掉生(sheng)活的筹码，稍有一步踏错，可能下半辈子连翻身的机会都没有。

但在(zai)这(zhe)时，张颂文(wen)想起了母亲对他(ta)说过(guo)的话：“多晒太(tai)阳会快乐的。”

感受着窗外刺眼的阳光(guang)，闭着眼的张颂文(wen)在(zai)思索了许久后，终于暗(an)暗(an)下了决(jue)心。

1999年年末，在(zai)带(dai)完(wan)最后一支旅行(xing)团后，24岁(sui)的张颂文(wen)向公司递交了辞职报告。

二、

赶在(zai)北电(dian)报名结束之前(qian)，张颂文(wen)抵达了北京。

说来也是(shi)巧合，张颂文(wen)虽然了解到了北电(dian)的报名时间，但他(ta)却忽略了开班内容(rong)。

本意上，张颂文(wen)是(shi)想报考导演专业，没成想，那年导演专业不开班，就这(zhe)样，稀里糊涂的张颂文(wen)，最终去了隔壁(bi)的表演进(jin)修(xiu)班，与周一围、车晓和林家川等人成了同学。

考进(jin)学校的过(guo)程就不提了，最让张颂文(wen)难忘的，显然还(hai)是(shi)短短两年的学习生(sheng)涯(ya)。

满(man)打(da)满(man)算，同学们不过(guo)都是(shi)18、9岁(sui)的年纪，张颂文(wen)怎么看都跟其他(ta)人显得格(ge)格(ge)不入。

故此，有好几次走到学校，张颂文(wen)常常被误会是(shi)老师或是(shi)助教，这(zhe)也让他(ta)哭笑不得。

不过(guo)，年龄大的好处也是(shi)显而易见的，开学没多久，辅导员就选中了张颂文(wen)担任班长，而有过(guo)好几年社会经验的张颂文(wen)，也果然发挥自己的特长。

比如，学校有规定学生(sheng)每天要练晨功，他(ta)就发动起同学们，每天带(dai)头第一个(ge)跑(pao)去操场，整整两年，风雨无阻，没有一天缺席，直接创(chuang)造了北电(dian)班级打(da)卡的纪录。

再比如，同学们有时候缺乏灵感，拍不出小品作业，张颂文(wen)就主动带(dai)着他(ta)们观察生(sheng)活，帮他(ta)们出点子，提意见，再从修(xiu)改(gai)到完(wan)备，引他(ta)们上路。

年龄大的张颂文(wen)也深受同学们的敬佩，尤其是(shi)包括周一围在(zai)内的同寝四人，张颂文(wen)一直对他(ta)们要求，大家必(bi)须共同进(jin)退，一起认真学习，一起创(chuang)造良(liang)好的学习氛围。

或许也是(shi)得益于张颂文(wen)的高标(biao)准、严要求，他(ta)们这(zhe)个(ge)班，也向来都是(shi)同期(qi)口碑最好，最受老师们喜爱的班级。

周一围也一直对张颂文(wen)感谢有加，他(ta)曾在(zai)博客上撰(zhuan)文(wen)形容(rong)张颂文(wen)：“拥(yong)有一个(ge)世故而不圆滑，绝顶聪明却从不偷耍小聪明的同学是(shi)那么的幸福！”

当然，张颂文(wen)在(zai)学校的经历也并(bing)非一帆(fan)风顺(shun)。

因为(wei)是(shi)广东(dong)人，他(ta)的普(pu)通话其实(shi)一直都不过(guo)关，尤其是(shi)在(zai)刚开学那会儿(er)，常常因为(wei)平翘舌不分(fen)而惹得老师发火。

张颂文(wen)在(zai)节目上曾说过(guo)，自己在(zai)学校闹过(guo)好几次笑话。

一次，张颂文(wen)到学校食堂(tang)吃饭(fan)，因为(wei)要排队，无论是(shi)学生(sheng)还(hai)是(shi)食堂(tang)阿姨都很急(ji)。

排了老半天，好不容(rong)易轮到张颂文(wen)了，他(ta)却因为(wei)说不好“鱼香茄子”这(zhe)四个(ge)字，导致食堂(tang)阿姨最后干脆叫他(ta)先走开，别耽误后面(mian)的学生(sheng)打(da)饭(fan)。

还(hai)有一次，学生(sheng)们要搞集体大扫除，老师们安排学生(sheng)去相对应的地点借劳动工(gong)具。

结果，张颂文(wen)又因为(wei)普(pu)通话说不好，连续把改(gai)锥说成“螺丝批(pi)”，簸箕说成“垃(la)圾铲”，惹得老师干脆对他(ta)说下次别再来了。

但相比较(jiao)起来，闹笑话对于张颂文(wen)来说，其实(shi)都算不上什么。

张颂文(wen)清(qing)楚的记得，在(zai)某天台词课上，因为(wei)一直出错，导致忍(ren)无可忍(ren)的老师给张颂文(wen)下了最后通牒，威胁他(ta)如果四个(ge)月后考不过(guo)等级，就等着自己退学吧。

老师的这(zhe)番话深深刺激到了张颂文(wen)，从此，他(ta)没日没夜的，一有机会就逮着绕口令对着镜子练。

那时，张颂文(wen)几乎每个(ge)晚上都会准点跑(pao)到电(dian)影学院的操场上练习，很巧的是(shi)，海清(qing)作为(wei)她的师姐，当时也是(shi)同样如此，两人常常在(zai)操场上碰面(mian)，互(hu)相敦促练习效果。

后来，为(wei)了能够更(geng)快的克服缺点，张颂文(wen)又特意找了几颗小石子，洗干净后就放(fang)在(zai)嘴里用舌头抵住，导致嘴里经常被磨出一大片的血泡。

正所谓，天道酬勤。

没出一个(ge)学期(qi)，张颂文(wen)就把普(pu)通话从一级乙等提升到了最高的一级甲等。

并(bing)且(qie)，张颂文(wen)的台词也得到了大大提升，到后来，他(ta)甚至(zhi)还(hai)接到了不少配音(yin)的工(gong)作，实(shi)现了质(zhi)的飞越。

就这(zhe)样，在(zai)张颂文(wen)的努力之下，他(ta)最终以全(quan)届专业第一名的成绩毕业。

三、

在(zai)毕业之后，张颂文(wen)被学校聘用，在(zai)表演系当起了助理教员，没有正式编制，每月只有1800元的底薪。

张颂文(wen)有些介意，只不过(guo)，他(ta)介意的不是(shi)工(gong)资(zi)，而是(shi)他(ta)自认为(wei)没有出去演过(guo)戏就去教表演，没有说服力。

于是(shi)，他(ta)决(jue)定在(zai)休息时间里，比如寒暑假尽量去剧组投简历，那时，同学们都对张颂文(wen)说，你是(shi)咱们的第一，肯定很快就能找到合适的戏。

然而，残酷(ku)的现实(shi)却是(shi)，张颂文(wen)没人要。

他(ta)记得很清(qing)楚，2003年的某一天，他(ta)和周一围一起去剧组投简历，一天下来跑(pao)了好几个(ge)剧组，都没有被录取(qu)。

到了最后一个(ge)剧组的时候，张颂文(wen)和周一围见到副导演正在(zai)和几人聊天，当两人识相的准备离开时，却被对方(fang)叫住了。

那一刻(ke)，张颂文(wen)以为(wei)终于遇到了自己的伯乐，却没成想，那位副导演直接就指着他(ta)俩向几位老板举(ju)例讲(jiang)解什么人不能当演员：

“他(ta)就做不了演员，你看他(ta)长得，第一，侏儒，第二，大脑门，跟个(ge)猿人一样。”

尽管在(zai)众(zhong)目睽睽之下遭受如此羞辱(ru)，但张颂文(wen)仍(reng)然没有发脾气，他(ta)脸上笑眯(mi)眯(mi)的，先是(shi)向副导演弯腰鞠(ju)躬，然后又主动递上自己的简历。

只是(shi)，张颂文(wen)显然没想到对方(fang)如此高傲，不仅没有伸手去接，反而再次开口说到：“你们都当不了演员，还(hai)留(liu)什么简历？”

听到这(zhe)话，张颂文(wen)两人意识到没戏了，随(sui)后，两人叹着气离开，走到电(dian)梯里时，两人四目相对，眼神空(kong)洞，久久无言，甚至(zhi)，彼此都忘记了去按电(dian)梯楼层。

从这(zhe)时候开始，张颂文(wen)开始疯狂跑(pao)组。

第一年，他(ta)跑(pao)了360个(ge)剧组，第二年，280个(ge)，第三年，200个(ge)，可即便自己如此努力，依然没人愿(yuan)意要他(ta)。

没办(ban)法，日子总得过(guo)。

为(wei)了能让自己不至(zhi)于饿死街(jie)头，张颂文(wen)再投简历的时候，无论是(shi)什么角色(se)他(ta)都愿(yuan)意接，甚至(zhi)，连一年2到3万元的打(da)包价他(ta)都可以，只要能让自己去演戏。

并(bing)且(qie)，为(wei)了节省开支，张颂文(wen)还(hai)把家搬到了北京六环外的一个(ge)村子里，他(ta)把自己所有的行(xing)李都放(fang)在(zai)出租屋内，只有到了换季的时候，才过(guo)去一趟，拿些换洗的衣服。

至(zhi)于平时，要么就睡在(zai)剧组，要么就找同学拼床对付一下。

在(zai)日常吃喝方(fang)面(mian)，张颂文(wen)也是(shi)能省则省。

一日三餐基本上都是(shi)自己做的张颂文(wen)，也常常在(zai)夜晚准时出门，到菜市(shi)场买些成捆成堆的小菜，价格(ge)比白天便宜不少。

就这(zhe)样，张颂文(wen)熬过(guo)了好几年这(zhe)样清(qing)贫的日子，直到2004年，南(nan)方(fang)电(dian)视台筹备电(dian)视剧《乘龙怪婿》，当时，制作班底很多毕业于北京电(dian)影学院，于是(shi)想到了来自广东(dong)的同学张颂文(wen)。

由于这(zhe)部剧在(zai)制作时，就启用了全(quan)员新人的阵容(rong)。

张颂文(wen)本身是(shi)广东(dong)人，粤语没问题，加上又是(shi)北电(dian)的专业第一，自然顺(shun)理成章出演了男一号。

最终，张颂文(wen)也凭此剧在(zai)圈(quan)里有了名气，他(ta)也拿到了第一笔称(cheng)得上“可观”的片酬，生(sheng)活总算迎(ying)来了曙光(guang)。

另外值得一提是(shi)，因为(wei)剧组缺乏专业指导，张颂文(wen)在(zai)当演员之余(yu)，也同时担任了这(zhe)部剧的表演指导。

剧集在(zai)广东(dong)本土大获成功后，不少明星也是(shi)纷纷找到张颂文(wen)，希望向他(ta)学习表演。

一开始，张颂文(wen)还(hai)婉言谢绝，但随(sui)着找来的人越来越多，手头本就不宽裕的张颂文(wen)，内心也逐渐动摇(yao)了起来。

2008年，张颂文(wen)离开北京电(dian)影学院，成立了“张颂文(wen)国际表演工(gong)作室”，专门给明星艺人开班授课，久而久之，他(ta)就有了“明星教父”的称(cheng)号。

当然，有时候这(zhe)个(ge)“明星教父”的称(cheng)号也不太(tai)好使，有些被他(ta)教过(guo)的人，在(zai)接受采访的时候会说“我是(shi)跟张颂文(wen)老师学的”。

别人问：哪个(ge)张颂文(wen)老师？他(ta)们说：中国最厉害的国际表演工(gong)作室。

可实(shi)际上，基本上大多数人听到这(zhe)个(ge)问答都一头雾水(shui)，毕竟，这(zhe)个(ge)所谓的工(gong)作室没有任何工(gong)作人员，也就张颂文(wen)一个(ge)人，一对一地教。

四、

张颂文(wen)的生(sheng)活条件，算是(shi)肉眼可见的好起来了。

但张颂文(wen)却一点儿(er)都不高兴(xing)，他(ta)觉得自己是(shi)被迫教表演的，这(zhe)就好比自己明明想打(da)篮球，别人却让他(ta)当篮球教练，他(ta)怎么会快乐呢？

不过(guo)，张颂文(wen)也很烦恼，因为(wei)，他(ta)发现自己又回到了起点。

在(zai)那个(ge)年代，电(dian)影不多，真正的市(shi)场都是(shi)属于电(dian)视剧的，可电(dian)视剧市(shi)场真正的明星，又以中生(sheng)代演员为(wei)主，陈宝(bao)国、陈道明、王志文(wen)、李保(bao)田等等，个(ge)个(ge)都是(shi)老戏骨。

所以，张颂文(wen)就很烦恼，他(ta)甚至(zhi)每天对着镜子看，讨厌自己长得年轻，天天都渴望能快点老。

当然，张颂文(wen)之所以渴望变老而不是(shi)变年轻，因为(wei)再往下看，第二梯队的年轻演员也早已冒出了头，比如黄晓明、佟大为(wei)、印小天、聂(nie)远(yuan)等，个(ge)个(ge)都比他(ta)形象出色(se)。

说到这(zhe)里，张颂文(wen)有一次在(zai)跑(pao)剧组的时候，他(ta)跟邓超(chao)分(fen)到了同一组，邓超(chao)演韦小宝(bao)，他(ta)演皇帝，两人试戏完(wan)还(hai)在(zai)私下合了张影。

但后来，两人都失败了，因为(wei)这(zhe)部戏的名字叫做《鹿鼎记》，韦小宝(bao)的角色(se)最终归(gui)了黄晓明，皇帝的角色(se)则归(gui)了钟汉良(liang)。

命运的锁链总是(shi)反复鞭挞着张颂文(wen)的神经。

或许是(shi)上天愿(yuan)意给他(ta)机会，2009年，他(ta)顺(shun)利接拍了尤小刚导演的电(dian)视剧《杨(yang)贵妃秘史》。

这(zhe)部剧播出后，收视率拿到了全(quan)国同一时间段的第一名。饰演臣子杨(yang)国忠的张颂文(wen)，也被更(geng)多观众(zhong)熟知。

这(zhe)部剧也给张颂文(wen)留(liu)下了很深的印象。

当时，他(ta)独自跑(pao)去试戏，那天剧组试完(wan)男生(sheng)又试女生(sheng)，尤小刚导演没急(ji)着要他(ta)，只是(shi)说：“你先别走，帮我给别的演员搭戏”。

就这(zhe)样，本是(shi)来应聘工(gong)作的张颂文(wen)，反而成了尤小刚导演试戏的工(gong)具人，好在(zai)，在(zai)张颂文(wen)一遍又一遍的诚恳表现下，最后成功争取(qu)到了这(zhe)个(ge)角色(se)。

张颂文(wen)更(geng)清(qing)楚地记得，拍这(zhe)部戏的时候，他(ta)在(zai)40度的天气下穿(chuan)着三件衣服，因为(wei)太(tai)瘦撑(cheng)不起服装，导演又不得不在(zai)他(ta)的衣服里加了棉(mian)袄，此举(ju)，也让他(ta)多次出现中暑的情(qing)况。

尽管，拍摄的回忆是(shi)痛(tong)苦的，但带(dai)来的效益却是(shi)可观的。

而且(qie)，也是(shi)因为(wei)这(zhe)部剧，张颂文(wen)还(hai)因缘认识了香港导演刘伟(wei)强，并(bing)得到了拍摄电(dian)影《精武风云》的机会。

尽管张颂文(wen)的戏份都不足，但他(ta)敬业的精神以及(ji)出色(se)的表演还(hai)是(shi)获得了导演的肯定。

之后，张颂文(wen)也得到更(geng)多机会，短短一年后，他(ta)连续参与拍摄了五部电(dian)影。

或许现在(zai)看来，观众(zhong)甚至(zhi)都不记得张颂文(wen)是(shi)否在(zai)这(zhe)些电(dian)影有过(guo)演出，但对于那时的张颂文(wen)来说，他(ta)却已经很满(man)足了。

也是(shi)在(zai)同年年底，张颂文(wen)把家从一个(ge)平方(fang)升级到了一个(ge)农家院。

院子本身简单又朴素，但在(zai)张颂文(wen)的打(da)理下，满(man)屋子花草盛开，别有一番风味。

后来，张颂文(wen)也经常邀请(qing)朋友到院子里聚会，他(ta)们在(zai)这(zhe)里纵声高歌，互(hu)相交流表演心得等。

后来，张颂文(wen)成为(wei)了娄烨的御用男演员。

《春风沉醉的夜晚》、《风中有朵雨做的云》等多部电(dian)影，让观众(zhong)真正见证了张颂文(wen)的扎实(shi)演技。

再到2020年，张颂文(wen)凭借网剧《隐秘的角落(luo)》的火爆，与同剧男主角秦昊，尝(chang)到了一夜爆红的滋味。

张颂文(wen)终于火了，在(zai)从业整整20年后，在(zai)他(ta)44岁(sui)的时候，他(ta)的演技终于得到市(shi)场的认可了。

所以，后来的张颂文(wen)，一步步登上《我就是(shi)演员》，再以男一号的身份主演《革命者》《扫黑：决(jue)战》等电(dian)影，一切(qie)都显得恰到好处，不多不少，不疾不徐。

或许，是(shi)这(zhe)个(ge)时代，让张颂文(wen)顺(shun)利走上了人生(sheng)巅峰。

可这(zhe)个(ge)时代，对每一个(ge)人都是(shi)公平公正的，张颂文(wen)，亦(yi)是(shi)如此。

那一年，倘(tang)若还(hai)在(zai)做导游的张颂文(wen)无法下定决(jue)定，那一年，假设在(zai)演员生(sheng)涯(ya)里苦苦坚持(chi)的张颂文(wen)突然放(fang)弃，那一年，若是(shi)当演员老师的张颂文(wen)就此认命，他(ta)都等不到这(zhe)一天的到来。

张颂文(wen)，他(ta)终于凭着自己一往无前(qian)的本领，就这(zhe)样改(gai)写了自己的命运，这(zhe)样的他(ta)，于你、于我，都是(shi)一篇“寒梅傲雪”般的范文(wen)佳(jia)作，值得反复翻阅、欣赏，乃(nai)至(zhi)学习。