这是“时光修复师”王(wang)兴(xing)自2024年(nian)11月29日首次发布“录像带寻人启事”系列视频以来，第一次成功为一盘录像带找(zhao)到主人。“我希望这些无(wu)人认领的录像带，都(dou)能(neng)有一个圆满的结(jie)局。”他(ta)说，自己一直(zhi)有一种怀旧情结(jie)，特(te)别(bie)喜欢收集老物件和老机器。正是出于这份热爱，他(ta)多(duo)年(nian)来一直(zhi)坚持收集并修复旧录像带。

修复时光的人

儿时，王(wang)兴(xing)的家里从事电器生意(yi)，耳濡目染之下，他(ta)从小就对这些设备产生了浓厚的兴(xing)趣。“我就喜欢捣(dao)鼓这些东西，到现在已经十多(duo)年(nian)了。”王(wang)兴(xing)说。

成年(nian)后，他(ta)前往广(guang)州，将这一兴(xing)趣发展为主业，并在这一行(xing)工作了约(yue)4年(nian)。平日里，他(ta)经常出没于二手(shou)市场(chang)、跳蚤市场(chang)和废(fei)品站，寻找(zhao)那(na)些被遗忘在记忆角(jiao)落的老物件。有一次，他(ta)无(wu)意(yi)间(jian)翻到了一些废(fei)弃(qi)的录像带，里面记录着过去(qu)时代(dai)的婚礼、生日、为老人祝寿以及(ji)家庭旅行(xing)等场(chang)景。他(ta)将这些录像带收集起来，这也成为了他(ta)“修复寻人”工作的起点。

后来，王(wang)兴(xing)尝试在互联网上创业，但不幸(xing)失(shi)败并负债累累。为了度过创业困境，他(ta)重新回归修复行(xing)业，通过修复旧物件来维持生计。

2024年(nian)，王(wang)兴(xing)回到家乡云南曲靖(jing)，转行(xing)从事茶叶(ye)生意(yi)。同时，出于对修复的热爱，他(ta)依然(ran)将修复废(fei)弃(qi)录像带视为自己的副(fu)业，并在家中积累了不少修复设备。一有空闲(xian)，他(ta)就一头扎进修复工作里。“修复一盘普通的废(fei)弃(qi)录像带通常需要一到两(liang)个小时。如(ru)果录像带发霉或受潮，可能(neng)需要四五个小时，而如(ru)果还(hai)要提升画面的清晰度，就需要一两(liang)天的时间(jian)。”

在渡过创业难关的那(na)段时间(jian)里，王(wang)兴(xing)修复了来自全国各地乃至国外的录像带。截至目前，他(ta)已经收集了三四百盘录像带，并让它们重新焕发出色彩。

当王(wang)兴(xing)通过互联网分享这些修复成果时，不少网友纷纷留言表达遗憾之情。“他(ta)们看到那(na)些老视频，就会想起自己以前也拍过类似的影(ying)像，但后来却不见(jian)了。”王(wang)兴(xing)了解(jie)到，这些录像带的“消失(shi)”背后有多(duo)种原因，比如(ru)家中老人误扔、搬家时丢失(shi)，或者(zhe)因为录像带受损被误以为无(wu)法修复而丢弃(qi)。网友们看到经王(wang)兴(xing)之手(shou)重现的“旧时光”时，深受感(gan)动。这也深深触(chu)动了王(wang)兴(xing)。

在网友的期待(dai)下，王(wang)兴(xing)于2023年(nian)就萌生了制作“录像带寻人启事”系列视频的想法。但由于工作原因，这一计划被暂时搁置，直(zhi)到2024年(nian)下半年(nian)才(cai)正式启动。

为旧日记录寻找(zhao)主人

2024年(nian)11月29日，王(wang)兴(xing)在平台上首次发布了自己修复的一段来自山东德州的影(ying)像，正式重启“寻人启事”计划，并决定无(wu)偿帮忙修复录像带。谈(tan)起“寻人”初(chu)衷，王(wang)兴(xing)说：“我想做一些有意(yi)义的事情。目前来说，如(ru)果录像带的主人想发红包感(gan)谢，我是坚决不会收的。哪怕是寄到外地的快递费，我也不会让对方承担一分钱(qian)。”

在修复过程中，王(wang)兴(xing)追求“最完美状态”的修复效(xiao)果。由于旧设备的拍摄质量和清晰度有限，加上普通转录会降低(di)画质，而拷贝到光盘或VCD的影(ying)像画质又(you)会被压缩，于是，王(wang)兴(xing)选择了当年(nian)顶级(ji)的广(guang)播设备来做修复工作。“因为适配这些磁(ci)带的录像机现在基本都(dou)被淘汰了，所以我只(zhi)能(neng)用这些设备，尽可能(neng)将清晰度和色彩还(hai)原度修复到最佳状态。”他(ta)解(jie)释道。

在修复过程中，王(wang)兴(xing)曾遇到一盘严重发霉受潮的录像带。“如(ru)果用普通的除霉剂或清洗剂，是完全清理不掉的。”他(ta)为此研究录像带上的霉斑成分和化学结(jie)构，网购(gou)了各种活(huo)性试剂进行(xing)调配，前前后后花了两(liang)个多(duo)月才(cai)最终修复完成。“我想把它做到最好(hao)的状态，再物归原主。”这是王(wang)兴(xing)始终坚持的信念。

在王(wang)兴(xing)看来，“录像带不仅记录了当年(nian)的主人公影(ying)像，还(hai)承载着亲朋好(hao)友的回忆，甚(shen)至是他(ta)们年(nian)轻时的模样(yang)。它其实也是一个时代(dai)的证明。”他(ta)手(shou)中的老录像带依旧保留着上世纪八九十年(nian)代(dai)和21世纪初(chu)城市的稚嫩(nen)模样(yang)。“如(ru)果这些录像带不修复出来，它们可能(neng)就会永远(yuan)消失(shi)。修复后再与现在对比，每个人心里都(dou)会涌起一种回忆青春的感(gan)觉。”

截至目前，王(wang)兴(xing)已发布了八期“寻人启事”系列视频，影(ying)像内容来自云南、山东、辽宁、河北、安徽等全国各地。其中，有两(liang)盘分别(bie)来自云南昆明和云南曲靖(jing)的录像带，已经成功找(zhao)到了它们的主人。

“留住逝去(qu)的青春”

王(wang)兴(xing)第一次为录像带找(zhao)到原主人时，正在去(qu)西双版(ban)纳州出差的高铁上。录像带的主人是一对来自昆明的夫妇(fu)，他(ta)们在视频通话中高兴(xing)地问王(wang)兴(xing)：“我们现在跟之前相比，模样(yang)还(hai)像不像？”王(wang)兴(xing)回忆：“那(na)一瞬间(jian)，我觉得时光仿佛(fo)回到了录像带记录下的20多(duo)年(nian)前他(ta)们的结(jie)婚场(chang)景，我内心也是很开心的。”不久之后，另一盘来自云南曲靖(jing)的录像带也找(zhao)到了它的主人，王(wang)兴(xing)通过线上对接完成确认后，将录像带寄了过去(qu)。

王(wang)兴(xing)主要通过各大主流社交媒体发布寻人视频，目前这一系列视频在全平台的曝光量已接近五百万次。在他(ta)看来，互联网是一个很好(hao)的传播工具，“通过互联网曝光这些信息(xi)，是比较有效(xiao)的方式。我希望通过更多(duo)渠道尽早找(zhao)到线索(suo)，帮助更多(duo)录像带找(zhao)到它们的主人。”如(ru)果一些视频的流量不好(hao)，王(wang)兴(xing)还(hai)会重新调整内容，把视频再发一遍，希望能(neng)提高曝光度。

不过，王(wang)兴(xing)也表达了自己的担忧(you)：“在寻人之前，我内心很纠结(jie)，害怕给别(bie)人带来困扰。”与此同时，网上也出现了一些质疑声。部分网友担心，随着时间(jian)的流逝，这些影(ying)像可能(neng)会让主人回忆起不堪回首的往事。此外，还(hai)有人指责他(ta)“追逐流量”或“侵犯隐私”。对此，王(wang)兴(xing)表示：“其实，如(ru)果没有足(zu)够(gou)的曝光，找(zhao)到人的几率会很小。这本身就是一个矛盾的问题。但即便修复这些录像带的难度很大，我也愿意(yi)花时间(jian)去(qu)做。”

有一条评论让王(wang)兴(xing)至今记忆犹新。一位网友在他(ta)的视频下评论说：“原来我的父亲曾经也是意(yi)气风发的少年(nian)，我的母亲曾经也是优(you)雅大方的公主。”这条评论深深触(chu)动了王(wang)兴(xing)。还(hai)有一位曾找(zhao)王(wang)兴(xing)修复录像的网友发文感(gan)谢，表示20多(duo)年(nian)前的录像让他(ta)看到了一个个熟悉(xi)的面孔(kong)，唤起了许(xu)多(duo)模糊的回忆：“当年(nian)年(nian)轻力壮的亲朋，如(ru)今都(dou)已花白了头发，还(hai)有已经离世的父亲，祖辈、叔(shu)辈们，感(gan)触(chu)良多(duo)。那(na)时候正值(zhi)清明之际，无(wu)限追忆。感(gan)谢你，让我留住了逝去(qu)的青春。”

“如(ru)果有些地方确实做得不好(hao)，我会根据大家的建议作出调整。但我真的很想一直(zhi)把这件事情做下去(qu)。”王(wang)兴(xing)感(gan)慨(kai)道，每个网友都(dou)有自己的想法，有支持的，也有质疑的。“无(wu)论是质疑还(hai)是支持，我都(dou)会听取意(yi)见(jian)，但内心的信念不会丢掉。我觉得，只(zhi)要坚持下去(qu)，我就一定会继续把这件事做好(hao)。”