雁门关的“关经济”

驱车(che)前往代县，一路顶着风雪。

也许，只(zhi)有风雪雁门关才是人们心中那个烽火连天、壮怀激烈(lie)的古(gu)塞雄关。

虽然朔风凛冽，雪色苍(cang)茫，但仍有大量的游客入关，我们被裹挟其中，聆(ling)听着南腔北调，体察着欢心愉情。

一支来(lai)自广东的旅行团，难掩对雪的兴奋，大人、孩子在雪地里(li)蹦跳、飞奔、打雪仗……红色的灯笼、通红的脸庞，相互映照，给这个冷峻的古(gu)道(dao)边塞增添了一抹暖色。

“近两(liang)天，虽然气温低(di)至零下20多(duo)摄(she)氏度，但每天游客仍有近2000人，整(zheng)个春节长假8天客流量达到5万人次。”雁门关景(jing)区企划经理李雪蓉说，“真没想到，会有这么多(duo)游客！”

落雪无声，行色匆匆。

一边是难以割舍的故土，一边是寂寥广阔(kuo)的塞外，千百年来(lai)，雁门关就是晋商(shang)、旅人北上南下的唯一陆路通道(dao)。

在漫长的和平历史时期，这里(li)是连接中原与塞外的重要商(shang)贸(mao)枢纽，是边贸(mao)重地，形成(cheng)了独特而古(gu)老的“关经济”。

关楼上是来(lai)回游弋的兵士，关楼下是出出进(jin)进(jin)的商(shang)队……

明清时期，曾有“商(shang)埠经济多(duo)门路，财源如水流代州”的繁荣景(jing)象。据县志记载，清朝中叶，雁门关下的代县境内有商(shang)号700余家，从业人员达3000余人。

如今，这座古(gu)老关隘正在转化极具(ju)价值的文化遗(yi)产资源，发展以文旅为龙(long)头(tou)、充满(man)活力的现代“关经济”。

64岁的姚翠娥，土生土长在雁门关脚下的雁门关村(cun)，她现已从农民成(cheng)功转型为饭店老板。

小时候，她听父(fu)亲经常说起(qi)，当年这里(li)商(shang)队往来(lai)不绝，青石板路被轧得全是车(che)辙印(yin)。路两(liang)边都是客栈(zhan)、酒馆供人们歇脚。她的爷爷曾经就是驮夫，帮商(shang)人们驮运茶(cha)叶和皮毛。“现在，我们吃的是旅游饭，挣的是游客的钱，每年自家饭店收入达10多(duo)万元。”

最初的雁门关是抵御北方(fang)游牧民族的关键防线。到了清代以后，其军(jun)事功能逐渐被商(shang)旅通衢(qu)所取(qu)代。

代县县委(wei)书(shu)记崔峥岭说，近年来(lai)，政府重视对雁门关的保(bao)护和修复。投入大量资金对关城、城墙、楼阁等古(gu)建(jian)筑进(jin)行修缮，使其重现历史风貌。同时，将(jiang)雁门关开发为旅游景(jing)区，带动了当地经济的发展。

据介绍，2024年，雁门关景(jing)区接待游客约(yue)116万人次，同比增长31.1%，总营收达6000万元。

来(lai)自大连的游客吴洪博是个武侠迷，一直对武侠小说里(li)常提起(qi)的“雁门关”心向往之。“到了这里(li)，我仿佛(fo)走(zou)进(jin)了金庸笔下的武侠世界。”

在代县，除(chu)了有“中华第一关”雁门关，还有中国仅有的19座释(shi)迦牟尼真身舍利灵塔之一的阿育王塔，“万里(li)长城第一楼”边靖楼，华北地区保(bao)存最完(wan)整(zheng)、规模最大的明代儒学建(jian)筑群代州文庙，“满(man)门忠烈(lie)”杨(yang)家将(jiang)宗祭(ji)之地杨(yang)忠武祠。全县共有历史文化遗(yi)址、遗(yi)迹444处，这一数据在全国也属少见(jian)。

为满(man)足(zu)游客多(duo)样化需求，当地政府以5A级景(jing)区雁门关为龙(long)头(tou)，将(jiang)这些经典文物“串珠成(cheng)链”，形成(cheng)独具(ju)魅力的旅游产品，围绕“名(ming)关”“名(ming)城”“名(ming)将(jiang)”“名(ming)酒”“名(ming)吃”，打造多(duo)元化的旅游体验，优化服务(wu)与配套(tao)设施，创造更多(duo)吸引游客的消费场景(jing)、消费供给和消费体验。

在这片风云激荡的土地上，丰(feng)富的矿产资源曾给这里(li)带来(lai)一时的繁荣。代县副县长李诺介绍说，代县地下蕴(yun)藏的铁矿储量居全省第二，铁矿开采曾是全县的经济支柱。

代县打破资源型经济发展的“路径依(yi)赖”，以建(jian)设大中型智能化矿山为目标，通过(guo)“关闭淘汰(tai)、改(gai)造提升、整(zheng)合重组”，不断优化产业结构。整(zheng)合后，代县铁矿企业数量将(jiang)由24个减少到16个，但规模和技术标准将(jiang)大幅提升。

代县正以新的姿态，爬坡过(guo)关，蹚出一条独具(ju)特色的转型发展之路。

省级非遗(yi)面塑传承人白晓玲正在进(jin)行教学。新华每日电讯记者张磊摄(she)

“文化才是代县最大的宝藏，要多(duo)挖文化少挖矿。”李诺说，代县通过(guo)深挖历史文化资源，加强(qiang)历史文化和非遗(yi)的保(bao)护利用，促进(jin)文旅融合发展，打造全域旅游新格局。形成(cheng)以文旅产业为支柱，黄酒、体育赛事、资源开发、设施农业、新能源和高新技术等产业并进(jin)的“一业固关，多(duo)业支撑”的新布局。

“代州黄酒”具(ju)有千年的历史，曾是古(gu)代“关经济”的重要产业，边关将(jiang)士以此阵前壮威(wei)、胜利庆功、冬日驱寒、日常小酌……也随晋商(shang)走(zou)南闯北，香溢塞上边地。当前，代州黄酒正逐步打破酒香也怕(pa)巷子深的困局，努力打造中国黄酒名(ming)品。

代州黄酒的酿制技艺被列(lie)入山西省级非物质文化遗(yi)产代表性(xing)项目。因(yin)其以当地特有农作物黍米为原料，具(ju)有较高营养价值和口感。

雁门王酒业有限公司引进(jin)的现代化黄酒生产线。（新华社记者张磊摄(she)）

走(zou)进(jin)代县最大的黄酒生产企业雁门王酒业有限公司，酿造车(che)间里(li)，浓郁醇(chun)厚的酒香扑(pu)鼻而来(lai)，传统酿造工艺在这里(li)得到了完(wan)美(mei)传承，同时也引进(jin)现代化、智能化、自动化改(gai)造。斥资27亿元打造的文旅项目“雁门王酒堡”和10万吨黄酒生产项目，即将(jiang)投产。

经过(guo)历史的洗礼(li)，如今代县已成(cheng)为黄酒产业的热土，拥有189家黄酒相关经营主体，2022年代州黄酒入选山西首批省级重点特色专业镇。代县以黄酒专业镇建(jian)设为契机，聚企成(cheng)链、助(zhu)链成(cheng)群、集群成(cheng)镇，瞄准更大的消费市场，酿出新品、焕发新生。

作为“中国民间文化艺术之乡”，代县不仅有峨口挠阁、雁门民居营造技艺等国家级非遗(yi)，还有上阳花社火等106项省级及以下非遗(yi)。“代县绣(xiu)娘”“代州古(gu)建(jian)匠人”等劳务(wu)品牌驰名(ming)全国。

代县的匠人，据说是协(xie)助(zhu)戍边的各种工匠的衣钵(bo)后人，其中不乏建(jian)筑营造、泥塑、绘画等能工巧匠，他们的技艺代代相传，开枝散叶……

据当地民俗文化学者李培根介绍，目前代县形成(cheng)了一支走(zou)南闯北的匠人大军(jun)，超(chao)过(guo)1万人。以杨(yang)贵庭(ting)为代表的杨(yang)氏古(gu)建(jian)匠人团队不遗(yi)余力地推广雁门民居营造技艺，旗下拥有2000多(duo)名(ming)匠人，年产值过(guo)亿元；以梁荔叶为代表的“中国北派彩塑绘画艺术”通过(guo)师徒传授等方(fang)式，培养了1000多(duo)位(wei)彩塑绘画人才，活跃于(yu)全国各地古(gu)建(jian)修造市场。

“匠人满(man)天下”，是代县经济“向外生长”的追(zhui)求。代县将(jiang)引导扶持、做强(qiang)做大工匠产业，并筹办“谷子经济”园区，深入挖掘历史文化，将(jiang)杨(yang)家将(jiang)、雁门关等系列(lie)资源，转化为文创产品。

代县既承载着深厚的历史文化底蕴(yun)，又展现出勇于(yu)开拓(tuo)创新的时代精神，在挖掘古(gu)老文化与开发新资源、新型产业的道(dao)路上阔(kuo)步前行。

在县城的边缘，一座座风力发电场和太阳能光(guang)伏(fu)电站拔地而起(qi)。今年刚刚开工的代县黄草(cao)院抽水蓄能电站项目，总投资109.9亿元。投运后每年可减排(pai)二氧化碳近200万吨。

去年年底，占(zhan)地约(yue)3000平方(fang)米的山西诚迈电子有限公司在代县开工，目前拥有一条生产线，可实现年产至少10万台电脑。“公司还计划进(jin)行扩建(jian)，实现年产60万台电脑和30亿元的销售收入。”公司负责人郎作仕说。

今年初开通的集大原高铁，专设雁门关站。穿山越岭的高速列(lie)车(che)，呼啸而来(lai)，宁静的古(gu)关边塞再次响起(qi)了新的冲锋号角。

雄关漫道(dao)真如铁，而今迈步从头(tou)越。代县的“关经济”从历史的烽烟中走(zou)来(lai)，一路闯关，阔(kuo)步前行。

位(wei)于(yu)山西省宁武县阳方(fang)口镇的宁武关旧址。新华每日电讯记者赵东辉(hui)摄(she)

宁武关的“三消三长”

寒风凛冽，吹(chui)过(guo)一段(duan)段(duan)土垣断壁，阳方(fang)口的宁武关长城伫立在面前。

曾经，这里(li)金戈铁马、刀光(guang)剑影，农耕与游牧民族碰撞交融的历史若隐若现。

如今，这座昔日的关口历经岁月沧桑，焕发着不同过(guo)往的峥嵘(rong)之气。

立春刚过(guo)，记者走(zou)进(jin)这片神奇的土地。一组“此消彼长”的叙事描述，勾勒出一个欣欣向荣的宁武。

宁武县东寨镇坝沟湾村(cun)的张玉明夫妇(fu)近些年生活发生了大变化，他们在装修好的新家里(li)等待客人。（新华社记者马晓洁摄(she)）

备好“一头(tou)羊半只(zhi)猪”是过(guo)去宁武家家户户过(guo)春节的年俗。记者走(zou)访了几户家庭(ting)，大家一致表示(shi)“现在这么方(fang)便哪还需要呀”。东寨镇坝沟湾村(cun)村(cun)民张玉明腊月二十(shi)八(ba)去宁武的大型商(shang)超(chao)买了活海鲜、车(che)厘子、夏威(wei)夷果等年货，正月初二超(chao)市开门后又补了一些。

也有不少人干脆将(jiang)年夜饭置办在富丽堂皇的酒店，他们称之为“解放双(shuang)手(shou)”。芦芽山国际酒店首次在今年春节期间开放餐食服务(wu)，酒店餐饮部负责人潘(pan)旭红告诉记者，从腊月二十(shi)九到正月初四中午，共接待用餐食客92桌。

当地人明显的感受(shou)是：过(guo)年囤(dun)买食物变少了，吃得更丰(feng)富了，玩得更多(duo)样了。宁武县统计局负责人和记者交流道(dao)，从一些家庭(ting)的消费情况来(lai)看，现在人们购买食物的开支在总消费中的比例下降了，文娱支出占(zhan)比上升了。

这“一消一长”反映了消费结构的深刻变化，也折射出人们的新生活、新追(zhui)求。

东寨镇三马营村(cun)村(cun)民葛金兰过(guo)年前带全家七口人去海南旅游了一趟，旅游已经成(cheng)为她们一家的新年俗。

见(jian)到葛金兰时，她正在打扫自己重新装修好的宾馆。“我们开宾馆20多(duo)年了，是靠芦芽山景(jing)区文旅富起(qi)来(lai)的，现在也每年走(zou)出去体验旅游。”葛金兰说，目前她经营的两(liang)个宾馆共有140间房，每年4月到10月生意很旺。

旅行、看电影、嬉冰雪、赏灯展……住在宁武县城城区的孙丹云觉得，过(guo)去较为枯燥的小镇生活逐渐被这些文体娱乐活动填满(man)了。“以前过(guo)年仅限于(yu)聚餐走(zou)亲戚，现在我们会安排(pai)一些文娱活动，带孩子出门去放松心情。”孙丹云和孩子看完(wan)电影，一家又即将(jiang)踏上去河南郑州银基动物王国的游玩之旅。

春节期间，一些家长孩子在宁武县图书(shu)馆阅览室看书(shu)学习(xi)。（新华社记者马晓洁摄(she)）

记者在县博物馆了解宁武的历史时，发现公共文化场馆在假期也备受(shou)追(zhui)捧。在博物馆、图书(shu)馆和文化馆，不少家长孩子在这里(li)共度闲暇时光(guang)，文物讲述着历史，书(shu)籍浸润着心灵，每个人都收获了成(cheng)长。“2024年入馆人数几乎比2023年翻(fan)了一番！”县图书(shu)馆馆长王桂平说。

记者跟随他们穿梭(suo)其中，感受(shou)时光(guang)在场馆内静静流淌(tang)，触摸(mo)他们享受(shou)文化生活的一面。

环(huan)境塑造人，人更在塑造环(huan)境。

穿行大街小巷，总能看到“源”字(zi)。宁武关是明长城大关中唯一的水关，汾河和恢河都发源于(yu)此。

来(lai)到芦芽山脚下的汾源阁，这里(li)便是汾河源泉的出水口，为保(bao)护水质，现将(jiang)原先的露天池塘罩了起(qi)来(lai)。

顺着出水口走(zou)进(jin)汾源阁，里(li)面有一处水井，水井上连绳挂着小木桶，可供游客打水解渴。宁武县文化和旅游局局长闫鹏(peng)三两(liang)下将(jiang)泉水打上来(lai)让记者品尝，水温而甘甜(tian)！

此时的汾河，一半是冰，一半是水。潺潺活水通过(guo)地下暗道(dao)从一石凿(zao)龙(long)口流出，六七只(zhi)绿(lu)头(tou)野(ye)鸭在水面上滑翔。宁武县汾河治理事务(wu)中心主任李跃文说，为了让汾河的水量丰(feng)起(qi)来(lai)、水质好起(qi)来(lai)，从2013年到现在，宁武县汾河沿岸共规划关停522家企业，其中包含17家煤矿和12座露天非煤矿山。李跃文指(zhi)着汾河源头(tou)直线距离七八(ba)百米的地方(fang)，说那曾是一处国营煤矿，已关停十(shi)几年了。

从汾河源头(tou)到宁化镇，记者沿河驱车(che)20多(duo)公里(li)，经过(guo)了6个大大小小的湿地公园。即便冬天的树枝是光(guang)秃秃的，依(yi)然能透过(guo)密集的树林想象出夏天的葱(cong)绿(lu)茂(mao)盛(sheng)。李跃文说，这是以汾河流域为生态轴的“湿地珍珠串”，42公里(li)长的生态廊上有13个湿地公园，是蓄水保(bao)水的重要工程。

在汾河和恢河分(fen)水岭附近，还有一个“天池”，是极为壮阔(kuo)的高山湖泊群。爬上观景(jing)台，看着冰封(feng)的淡蓝(lan)色湖面，顿时觉得时间都静止了。在山的对面，成(cheng)排(pai)转动的风力发电机和太阳能发电场吸引了记者的注意。

“作为一个煤炭大县，我们更应该通过(guo)‘绿(lu)动力’来(lai)实现转型升级和生态保(bao)护。”宁武县能源局办公室主任王嘉琪说，截至2024年12月，宁武县共有并网的电力企业11家，其中新能源企业10家，新能源装机占(zhan)比52.7%。

这其中有一个简单的逻辑：落后产能减少了，生态变好了，符合生态发展需求的新能源增多(duo)了。

在走(zou)访的这几天里(li)，每每从滴水成(cheng)冰的室外回到屋(wu)里(li)，总有一杯热茶(cha)能暖暖身子。

毛健茶(cha)，是宁武人从小喝到大的乡土饮品。得益于(yu)高山草(cao)甸，宁武盛(sheng)产毛建(jian)草(cao)，这里(li)的人几乎世世代代都采茶(cha)制茶(cha)。

走(zou)进(jin)涔山乡王化沟村(cun)的一处宅院，毛健茶(cha)的制作展示(shi)车(che)间就在面前。车(che)间里(li)有传统手(shou)工技艺工具(ju)，也有辅助(zhu)“蒸煮酵熏陈”工序的现代化机械。毕业返乡创业的大学生张庭(ting)栋正在和父(fu)亲探讨茶(cha)的创新。

作为“宁武毛健茶(cha)制作技艺”非物质文化遗(yi)产代表性(xing)传承人，张庭(ting)栋清楚地记得，2020年3月20日，山西省正式发布“山西药茶(cha)”省级区域公用品牌，将(jiang)“山西药茶(cha)”打造成(cheng)为农业转型发展的新引擎。自此，宁武土生土长的毛建(jian)草(cao)，被赋予了“致富草(cao)”的价值。

北方(fang)有嘉木，一片草(cao)叶造就了一个产业，富裕了一方(fang)百姓(xing)。张庭(ting)栋一边向记者展示(shi)不同种类的加工茶(cha)，一边说，毛健茶(cha)成(cheng)为药茶(cha)后，最基础的“毛茶(cha)”从原来(lai)每斤30元卖到现在每斤60元，目前成(cheng)规模的毛健茶(cha)生产厂家近20家，总产值达5.6亿元。

“全县从事毛健茶(cha)加工业的有上千人，平均月工资在4500元左右(you)。”无论(lun)是收入还是从业人数，张庭(ting)栋相信以后都会越来(lai)越多(duo)的。

对于(yu)山地面积占(zhan)95%的宁武来(lai)说，毛建(jian)草(cao)是大自然的馈赠，但地块破碎、广种薄收是事实。农业的出路在何方(fang)？

发展“特”“优”农业成(cheng)为新路径。也就是说，村(cun)里(li)种地的农民减少了，农业的产值增加了。这一减一增，让农民实实在在得到了福(fu)祉。

宁武正在走(zou)出一条以“自然馈赠补种植短(duan)板、采摘经济促农民增收”的新路子。沙棘、艾草(cao)、蘑菇(gu)、毛建(jian)草(cao)……都形成(cheng)了较为完(wan)整(zheng)的产业链条。张玉明说，很多(duo)村(cun)民通过(guo)采摘野(ye)生沙棘，每年仅9月、10月两(liang)个月就可以挣五六万元钱。

在阳方(fang)口镇，记者还走(zou)访了宁武县现代特色农业产业园。包装精美(mei)的农产品琳琅满(man)目，展位(wei)上的莜麦饼干、莜麦方(fang)便面、莜麦酒等创意满(man)满(man)，不负“中国高原莜麦之乡”的美(mei)誉(yu)。

在宁武县现代特色农业产业园，电商(shang)主播正在介绍农产品。（新华社记者马晓洁摄(she)）

有一间玻璃屋(wu)在展馆中央，主播正在里(li)面绘声绘色地推介各类农产品。宁武县常务(wu)副县长赵栋指(zhi)着屏幕上的AI主播，感叹电商(shang)的强(qiang)大。这里(li)入驻企业20余家，2024年1月到10月线上销售额超(chao)1.5亿元。县农业农村(cun)局还会对农业产业化龙(long)头(tou)企业进(jin)行奖补。线上线下齐发力，宁武农产品就这样“水灵灵”出圈了。

究竟何为“此消彼长”？答案贯穿在记者触及的每一处、见(jian)到的每一人。消费板块多(duo)样性(xing)提升，人民生活质量高起(qi)来(lai)；新能源替代落后产能，生态环(huan)境好起(qi)来(lai)；“特”“优”农业补种植短(duan)板，产业链条富起(qi)来(lai)。在这样的“三消三长”下，宁武摇身一变，走(zou)上了一条扎扎实实的绿(lu)色转型发展路。

站在宁武关的群山之巅，抬头(tou)是触手(shou)可及的蓝(lan)天白云，脚下是特色资源的累累硕果，这天地之间，映照的是人们一张张幸福(fu)的笑脸。

偏关不“偏”

“三关”中，以偏头(tou)关为首。路，一度是偏关县的硬伤。过(guo)去，人们常常说笑“不愿(yuan)到偏关”。不是因(yin)为穷，而是路不好，拉煤车(che)多(duo)，300多(duo)公里(li)常常要走(zou)10多(duo)个小时。

如今，偏关已大不同。从“奔县游”的火热到新生产方(fang)式的融入，从年轻(qing)人返乡创业的信心到偏关人走(zou)在路上的笑容，从城市快速更新到新质生产力开始涌现，无不令人鼓舞振奋，让人感叹新时代大潮推动着这座小城实现从“守关”到“闯关”的命(ming)运蝶变。

这是位(wei)于(yu)偏关县的老牛湾航拍图。（偏关县委(wei)宣传部供图）

初春骤寒，偏关文旅热度不减。在长城与黄河握(wo)手(shou)的地方(fang)，安静的老牛湾因(yin)为大量游客到来(lai)变得喧嚣。就算相隔千里(li)，许多(duo)外地游客还是带着家人自驾而来(lai)，领略黄河和长城的壮美(mei)。

这种变化，让当地文旅干部何蛟情不自禁地想起(qi)10年前的一幕：一辆旅游大巴早上8点从太原出发来(lai)老牛湾，却被堵在偏关的拉煤公路上，晚上6点还没到，游客一怒之下把导游赶下了车(che)。

正因(yin)如此，老牛湾虽有名(ming)景(jing)，却一直被锁在大山深处，难与游客见(jian)面。2019年以前，偏关县连旅游局都没有，每年政府工作报告提到文旅产业多(duo)是只(zhi)言片语的模糊表述。一些当地干部说，以前偏关对旅游没概念。

今年春节，老牛湾景(jing)区人头(tou)攒动。民宿老板郭文生告诉记者，不少游客来(lai)自广东、山东、上海等地，有两(liang)天民宿达到了满(man)房。一位(wei)上海游客留言说：“在偏关过(guo)了个红火年，我到处跟朋友推荐。”

关山路远，已成(cheng)过(guo)眼烟云。偏关县三级以上公路里(li)程已达到1296.77公里(li)，打通了梗阻，文旅产业快速增长。

正月初九，在偏关县干部大会上，一组数据令人欣喜——2024年累计接待游客76.6万人次，同比增长16.9%；旅游收入8977.1万元，同比增长14.7%……

偏关已不偏。去年底，汾石高速、浮临高速建(jian)成(cheng)通车(che)，山西从此实现高速公路“县县通”，无论(lun)从哪座城市到偏关都变得快捷多(duo)了。

春节假期，偏关县乾坤湾村(cun)组织了篝火晚会，来(lai)自全国各地的游客和附近村(cun)民参与其中。（偏关县委(wei)宣传部供图）

车(che)辆穿行在山间，黄河一号旅游公路、长城一号旅游公路就像两(liang)条丝带，串联起(qi)沿线景(jing)点。在太原开城市民宿的薛燕(yan)妮，从中看到商(shang)机，去年在偏关县乾坤湾景(jing)区经营起(qi)60余间民宿，政府配套(tao)建(jian)设的充电桩、自助(zhu)商(shang)店、咖啡吧、书(shu)吧等设施一应俱全。今年春节，她的民宿成(cheng)了游客热衷(zhong)的打卡地。

“去年10月才开业，春节期间入住率近50%，出乎我的意料。”她说。

心远地自偏，心近乐无垠。一个地方(fang)，偏与不偏，不止关乎时间、距离和位(wei)置，更关乎人的心境。

69岁的王志敏经历了偏关由小变大、由偏变近的蜕变。“与以前相比，外地亲戚现在来(lai)我这里(li)都明显多(duo)了。”

这种“好”不抽象，看得见(jian)、摸(mo)得着。这位(wei)干了40年绿(lu)化的退休林业干部1980年参加工作。那时候，偏关县城号称“五里(li)十(shi)八(ba)步”，占(zhan)地面积大约(yue)296亩，还赶不上许多(duo)地方(fang)的中学面积大。居民们自嘲“一条大街七盏灯，一个喇叭响全城”。更糟糕的是，县城几乎没有公共配套(tao)。王志敏2003年在县城盖房子，3间房留了15个烟囱(cong)，因(yin)为县城没有集中供热，盖房子的师傅说烧煤取(qu)暖要多(duo)留烟囱(cong)。

近10年来(lai)，城市快速更新，以前的欠账都已补齐。偏关县城建(jian)局副局长徐建(jian)军(jun)说，县城建(jian)成(cheng)区已经扩大到5715亩，是过(guo)去的19倍，各种配套(tao)都十(shi)分(fen)完(wan)善。

莫言偏关城中小，此心安处是吾乡。

这是始建(jian)于(yu)明洪武十(shi)三年（1390年）的偏头(tou)关城南城门，春节期间，偏关县给这座古(gu)建(jian)筑挂上了彩灯。新华每日电讯记者吕梦琦 摄(she)

穿过(guo)明代偏头(tou)关城门，行走(zou)在古(gu)城大街上，浓浓的烟火气扑(pu)面而来(lai)。各种店铺(pu)琳琅满(man)目，人们步履轻(qing)松，脸上洋溢着开心的笑容。

王志敏退休前绿(lu)化荒山种下的柠条，已经成(cheng)了县城生物质热电联产集中供热的热源。“我享受(shou)到了自己年轻(qing)时绿(lu)化的生态成(cheng)果，偏关60万亩柠条每年要平茬，是一笔取(qu)之不尽的再生资源。”他说。

去年偏关空气质量优良天数319天，山好水好空气好。

“衡量一座城市，有什么能比让老百姓(xing)过(guo)上好日子更有说服力？”偏关历史专家秦(qin)在珍说。

“勿谓土狭，勿谓地偏。”换一个时代，换一种路子，“偏”也不再是包袱(fu)、负担(dan)，而可以变成(cheng)独特的竞(jing)争力。

70岁的桦林沟村(cun)农民杨(yang)贵珍是见(jian)证者。几年前，他因(yin)为妻子生大病负担(dan)重，成(cheng)了贫困户。从事电商(shang)的杨(yang)勇富得知(zhi)后，主动帮他卖货。没了后顾(gu)之忧，杨(yang)贵珍小米越种越多(duo)，羊也养到了300只(zhi)，这些土特产由于(yu)地理位(wei)置的偏远，在市场上卖得会更好。

“已经帮他卖了两(liang)年了，电商(shang)减少了中间环(huan)节，每斤小米能多(duo)卖1元多(duo)，每斤羊肉能多(duo)卖5元钱。”杨(yang)勇富说。

在偏关，当地绿(lu)色农产品正依(yi)托电商(shang)快速发展。

在偏关县乡村(cun)e镇公共服务(wu)中心，36岁的高俊屾正举着手(shou)机直播卖货，通过(guo)互联网，他平均每天卖100盘(pan)鸡蛋、200斤小米，销售额近5000元。正是看好这个发展机遇，高俊屾果断辞掉了保(bao)险公司的工作返乡创业。他现在是一名(ming)持证上岗的电子商(shang)务(wu)师，回乡4年，已经组建(jian)起(qi)一个4人直播团队，年龄最大的51岁。

“一个富民的新业态需要好的带头(tou)人。”高俊屾说，这里(li)的小米、羊肉、豆腐、海红果都是直播带货的优质资源。

偏关是黄河入晋第一县，主要承担(dan)生态功能。绿(lu)色有机农业是偏关县的发展定(ding)位(wei)之一。良好的生态，造就了优质绿(lu)色有机农产品，成(cheng)为当地电商(shang)产业的有力支撑。

偏关县乡村(cun)e镇公共服务(wu)中心工作人员王江说，他们已培养出19名(ming)直播网红、12家电商(shang)企业，有200多(duo)名(ming)毕业大学生回乡发展。去年，偏关县网络零售额2599万元、网络零售量166万件、电商(shang)企业252个，外售商(shang)品中大多(duo)是当地农产品。

小戏可登(deng)大台，小县也能干大事。偏关闯出了一条独特的发展之路：闯过(guo)了贫困关，从国家确定(ding)的扶贫开发重点县到贫困人口全部脱贫；闯过(guo)了生态关，全县林草(cao)覆盖率由10年前的27%增加到40%；闯过(guo)了转型关，从单一传统农业到多(duo)业并举。

眼下，偏关干部群众正聚焦绿(lu)色有机农业、绿(lu)色文旅、绿(lu)色能源，努力实现高质量发展。偏关县发改(gai)局局长高斌对这几年的项目如数家珍：2023年项目储备38个，2025年增加到65个，有15个建(jian)成(cheng)和在建(jian)的新能源项目；新质生产力发展有了新突破，100兆瓦储能项目即将(jiang)投产，低(di)空经济项目也开始起(qi)步。

从过(guo)去的农业县到现在“三绿(lu)”发展，偏关县涌现出的新生产方(fang)式、新经济业态、新发展观念，正转化成(cheng)一个个增长数据：去年全县地区生产总值完(wan)成(cheng)34.2亿元，同比增长4.8%；规上工业企业增加值完(wan)成(cheng)5.98亿元，同比增长8.8%……

返程途中，汽车(che)行驶在高速路上，阳光(guang)透过(guo)车(che)窗洒在身上，让人仿佛(fo)感受(shou)到了春天的气息。望着窗外的千沟万壑、绵绵群山，记者陷入沉思。偏关偏与不偏，应该由时代发展和人的获得感来(lai)定(ding)义(yi)。现在的偏关已甩掉包袱(fu)，轻(qing)装上阵，正在把热气腾腾的状态转化为蒸蒸日上的发展硕果。

走(zou)长城，一路向西，访三关，望三关，念三关。惊喜的是，古(gu)老的文明历久弥新，新时代的动能竞(jing)相迸发，全面绿(lu)色转型的画卷徐徐展开。

仰望三关，雄关巍峨，晴空高远，山河壮阔(kuo)，在民族交往交流交融的历史长河中，风流人物辈出，铸就了勇于(yu)冲锋、敢为人先的英(ying)豪气概；

回望三关，古(gu)老的关隘正卸(xie)下青铜甲胄，以山河为卷轴，重写了文明与发展的注脚，从戍关大联防到现代化产业协(xie)同发展，讲述“守与破”的历史新篇；

展望三关，新时代浪潮涌动，雁门关的古(gu)老城墙外，新兴业态雨(yu)后春笋般拔节生长；宁武关的苍(cang)鹰盘(pan)旋处，光(guang)伏(fu)板在阳光(guang)下熠熠生辉(hui)，汇聚着强(qiang)劲(jin)的动能；偏头(tou)关浊浪拍打的黄河岸边，“三绿(lu)”产业焕发出蓬勃生机。

这一切，必将(jiang)在历史的袅(niao)袅(niao)余音中回响。三关闯“关”的步履永不停歇……

责任编辑：李墨(mo)涵(EN043)