这(zhe)是“时(shi)光修复师”王兴自2024年11月29日首次发布“录像带寻人(ren)启事”系列视频以来，第一(yi)次成(cheng)功为一(yi)盘录像带找到主人(ren)。“我希望这(zhe)些无人(ren)认领(ling)的(de)录像带，都能有一(yi)个圆满(man)的(de)结局。”他(ta)说(shuo)，自己(ji)一(yi)直有一(yi)种怀旧情结，特别喜欢收(shou)集老物件(jian)和老机器。正是出于这(zhe)份(fen)热爱，他(ta)多年来一(yi)直坚持(chi)收(shou)集并修复旧录像带。

修复时(shi)光的(de)人(ren)

儿时(shi)，王兴的(de)家(jia)里从事电器生(sheng)意，耳濡目染(ran)之(zhi)下，他(ta)从小就对这(zhe)些设备产(chan)生(sheng)了浓厚(hou)的(de)兴趣。“我就喜欢捣(dao)鼓这(zhe)些东西(xi)，到现在已经十多年了。”王兴说(shuo)。

成(cheng)年后，他(ta)前往(wang)广州，将这(zhe)一(yi)兴趣发展为主业，并在这(zhe)一(yi)行(xing)工作了约(yue)4年。平(ping)日里，他(ta)经常出没于二手市场、跳蚤市场和废品站，寻找那些被遗忘在记忆角落的(de)老物件(jian)。有一(yi)次，他(ta)无意间翻到了一(yi)些废弃的(de)录像带，里面记录着过去时(shi)代的(de)婚礼、生(sheng)日、为老人(ren)祝(zhu)寿(shou)以及家(jia)庭旅(lu)行(xing)等场景。他(ta)将这(zhe)些录像带收(shou)集起来，这(zhe)也成(cheng)为了他(ta)“修复寻人(ren)”工作的(de)起点。

后来，王兴尝试在互联网上(shang)创业，但不(bu)幸失败并负债累累。为了度过创业困境，他(ta)重新回归修复行(xing)业，通过修复旧物件(jian)来维持(chi)生(sheng)计。

2024年，王兴回到家(jia)乡(xiang)云(yun)南曲靖(jing)，转行(xing)从事茶叶生(sheng)意。同时(shi)，出于对修复的(de)热爱，他(ta)依然将修复废弃录像带视为自己(ji)的(de)副(fu)业，并在家(jia)中积累了不(bu)少修复设备。一(yi)有空(kong)闲，他(ta)就一(yi)头扎(zha)进修复工作里。“修复一(yi)盘普(pu)通的(de)废弃录像带通常需要一(yi)到两(liang)个小时(shi)。如果录像带发霉或受潮，可能需要四五个小时(shi)，而如果还要提升(sheng)画面的(de)清晰度，就需要一(yi)两(liang)天的(de)时(shi)间。”

在渡过创业难关的(de)那段时(shi)间里，王兴修复了来自全(quan)国各(ge)地(di)乃至国外的(de)录像带。截至目前，他(ta)已经收(shou)集了三四百盘录像带，并让它们重新焕发出色(se)彩。

当王兴通过互联网分享这(zhe)些修复成(cheng)果时(shi)，不(bu)少网友纷纷留言表达遗憾之(zhi)情。“他(ta)们看(kan)到那些老视频，就会想(xiang)起自己(ji)以前也拍过类似的(de)影像，但后来却不(bu)见了。”王兴了解(jie)到，这(zhe)些录像带的(de)“消(xiao)失”背后有多种原因，比如家(jia)中老人(ren)误扔、搬家(jia)时(shi)丢失，或者因为录像带受损(sun)被误以为无法修复而丢弃。网友们看(kan)到经王兴之(zhi)手重现的(de)“旧时(shi)光”时(shi)，深受感动(dong)。这(zhe)也深深触动(dong)了王兴。

在网友的(de)期待(dai)下，王兴于2023年就萌生(sheng)了制作“录像带寻人(ren)启事”系列视频的(de)想(xiang)法。但由于工作原因，这(zhe)一(yi)计划(hua)被暂时(shi)搁置(zhi)，直到2024年下半年才正式启动(dong)。

为旧日记录寻找主人(ren)

2024年11月29日，王兴在平(ping)台(tai)上(shang)首次发布了自己(ji)修复的(de)一(yi)段来自山东德州的(de)影像，正式重启“寻人(ren)启事”计划(hua)，并决定(ding)无偿(chang)帮忙修复录像带。谈起“寻人(ren)”初衷，王兴说(shuo)：“我想(xiang)做一(yi)些有意义的(de)事情。目前来说(shuo)，如果录像带的(de)主人(ren)想(xiang)发红包(bao)感谢，我是坚决不(bu)会收(shou)的(de)。哪怕是寄到外地(di)的(de)快递费，我也不(bu)会让对方承担一(yi)分钱。”

在修复过程中，王兴追(zhui)求“最完美状态”的(de)修复效果。由于旧设备的(de)拍摄质量(liang)和清晰度有限，加上(shang)普(pu)通转录会降(jiang)低画质，而拷贝(bei)到光盘或VCD的(de)影像画质又会被压(ya)缩，于是，王兴选择(ze)了当年顶级的(de)广播设备来做修复工作。“因为适配这(zhe)些磁带的(de)录像机现在基本都被淘汰了，所以我只能用这(zhe)些设备，尽可能将清晰度和色(se)彩还原度修复到最佳状态。”他(ta)解(jie)释道。

在修复过程中，王兴曾遇到一(yi)盘严重发霉受潮的(de)录像带。“如果用普(pu)通的(de)除霉剂或清洗(xi)剂，是完全(quan)清理不(bu)掉的(de)。”他(ta)为此研究录像带上(shang)的(de)霉斑成(cheng)分和化学结构，网购了各(ge)种活性(xing)试剂进行(xing)调配，前前后后花了两(liang)个多月才最终(zhong)修复完成(cheng)。“我想(xiang)把(ba)它做到最好的(de)状态，再物归原主。”这(zhe)是王兴始终(zhong)坚持(chi)的(de)信念。

在王兴看(kan)来，“录像带不(bu)仅记录了当年的(de)主人(ren)公(gong)影像，还承载着亲朋好友的(de)回忆，甚至是他(ta)们年轻时(shi)的(de)模样(yang)。它其实也是一(yi)个时(shi)代的(de)证明。”他(ta)手中的(de)老录像带依旧保留着上(shang)世纪八(ba)九十年代和21世纪初城(cheng)市的(de)稚嫩模样(yang)。“如果这(zhe)些录像带不(bu)修复出来，它们可能就会永远消(xiao)失。修复后再与现在对比，每个人(ren)心里都会涌起一(yi)种回忆青春的(de)感觉。”

截至目前，王兴已发布了八(ba)期“寻人(ren)启事”系列视频，影像内容来自云(yun)南、山东、辽宁、河北、安徽等全(quan)国各(ge)地(di)。其中，有两(liang)盘分别来自云(yun)南昆明和云(yun)南曲靖(jing)的(de)录像带，已经成(cheng)功找到了它们的(de)主人(ren)。

“留住逝去的(de)青春”

王兴第一(yi)次为录像带找到原主人(ren)时(shi)，正在去西(xi)双版(ban)纳州出差的(de)高铁上(shang)。录像带的(de)主人(ren)是一(yi)对来自昆明的(de)夫妇，他(ta)们在视频通话中高兴地(di)问(wen)王兴：“我们现在跟之(zhi)前相比，模样(yang)还像不(bu)像？”王兴回忆：“那一(yi)瞬间，我觉得时(shi)光仿佛回到了录像带记录下的(de)20多年前他(ta)们的(de)结婚场景，我内心也是很(hen)开心的(de)。”不(bu)久之(zhi)后，另(ling)一(yi)盘来自云(yun)南曲靖(jing)的(de)录像带也找到了它的(de)主人(ren)，王兴通过线(xian)上(shang)对接完成(cheng)确认后，将录像带寄了过去。

王兴主要通过各(ge)大主流社交媒体发布寻人(ren)视频，目前这(zhe)一(yi)系列视频在全(quan)平(ping)台(tai)的(de)曝光量(liang)已接近五百万次。在他(ta)看(kan)来，互联网是一(yi)个很(hen)好的(de)传播工具，“通过互联网曝光这(zhe)些信息，是比较有效的(de)方式。我希望通过更(geng)多渠道尽早找到线(xian)索，帮助更(geng)多录像带找到它们的(de)主人(ren)。”如果一(yi)些视频的(de)流量(liang)不(bu)好，王兴还会重新调整(zheng)内容，把(ba)视频再发一(yi)遍，希望能提高曝光度。

不(bu)过，王兴也表达了自己(ji)的(de)担忧(you)：“在寻人(ren)之(zhi)前，我内心很(hen)纠结，害怕给别人(ren)带来困扰(rao)。”与此同时(shi)，网上(shang)也出现了一(yi)些质疑声。部分网友担心，随着时(shi)间的(de)流逝，这(zhe)些影像可能会让主人(ren)回忆起不(bu)堪回首的(de)往(wang)事。此外，还有人(ren)指责他(ta)“追(zhui)逐流量(liang)”或“侵犯隐私”。对此，王兴表示：“其实，如果没有足够的(de)曝光，找到人(ren)的(de)几率会很(hen)小。这(zhe)本身就是一(yi)个矛(mao)盾(dun)的(de)问(wen)题。但即便修复这(zhe)些录像带的(de)难度很(hen)大，我也愿意花时(shi)间去做。”

有一(yi)条评论让王兴至今记忆犹新。一(yi)位网友在他(ta)的(de)视频下评论说(shuo)：“原来我的(de)父亲曾经也是意气风发的(de)少年，我的(de)母亲曾经也是优雅大方的(de)公(gong)主。”这(zhe)条评论深深触动(dong)了王兴。还有一(yi)位曾找王兴修复录像的(de)网友发文感谢，表示20多年前的(de)录像让他(ta)看(kan)到了一(yi)个个熟悉的(de)面孔，唤起了许多模糊的(de)回忆：“当年年轻力壮的(de)亲朋，如今都已花白了头发，还有已经离世的(de)父亲，祖辈、叔辈们，感触良多。那时(shi)候正值清明之(zhi)际，无限追(zhui)忆。感谢你，让我留住了逝去的(de)青春。”

“如果有些地(di)方确实做得不(bu)好，我会根据大家(jia)的(de)建议作出调整(zheng)。但我真的(de)很(hen)想(xiang)一(yi)直把(ba)这(zhe)件(jian)事情做下去。”王兴感慨道，每个网友都有自己(ji)的(de)想(xiang)法，有支持(chi)的(de)，也有质疑的(de)。“无论是质疑还是支持(chi)，我都会听取意见，但内心的(de)信念不(bu)会丢掉。我觉得，只要坚持(chi)下去，我就一(yi)定(ding)会继(ji)续把(ba)这(zhe)件(jian)事做好。”