——题记

回家过年感想

今天是腊月二十三的晚(wan)上，北(bei)方的小年，也是我年前最后一次出差。此刻，刚写完报告，稍稍整理思绪(xu)，便开(kai)启了今年“归(gui)乡记”的构思——那宛如心(xin)中永恒星辰般的念想。

回首往昔，自上大学(xue)起，我便告别(bie)了农村的家。那时的我，满心(xin)满眼都是对外面世界的向往，以挣脱农村的束缚为动力，攥着录取通知书(shu)，登上火车的瞬间，竟天真地以为就此彻底脱离了那个生(sheng)活近二十年、略显破败的家。农村的生(sheng)活，在年少轻狂的我眼中，满是局限与不便，那蜿蜒的土路(lu)，一下雨(yu)便泥泞不堪(kan)，出行总是沾得满脚泥污；那陈旧的房屋，每逢雨(yu)季，屋内四处漏雨(yu)，摆满了接水的盆(pen)盆(pen)罐罐；还有邻里间的家长里短，似乎都成了我想要逃离的理由。

（到达之后母亲炒的菜，全是农村纯天然食材(cai)）

然而，时光悠悠，人总是后知后觉(jue)。当真正远离，才惊(jing)觉(jue)曾经拼命逃离之地，已然化作过年时心(xin)底最深切的渴(ke)望(wang)。在城市的时光越久，这份归(gui)乡的念想便愈发浓烈，每一年，我都会在公众号或是日记中，留下关于(yu)回家的点滴感悟。

犹记有一年春节返乡，我在拥挤的列车上，一路(lu)站了整整 21 个小时，偶(ou)尔运气好，能中途蹭个把小时座位。路(lu)途的艰辛自不必说，双腿酸胀、腰背发疼，可一想到“回家”二字，那些疲惫委屈便都消散如烟。列车上，有人感慨年味儿渐淡(dan)，我不禁反(fan)问：“咱(zan)们站几(ji)十个小时也要回来，图啥？不就是寻根嘛！”尚未下火车，我便在家族群里询(xun)问夜间有无回家的车，刹那间，原本寂静的群热闹非(fei)凡，这个打来电话关切，那个发来司机号码，还有人惦(dian)记我路(lu)费够不够……那一刻，暖(nuan)流涌上心(xin)头，这就是血浓于(yu)水的家人啊！是回家团圆！

“还没到站，父(fu)母亲就早已打了好几(ji)个电话；还没下车，两个弟弟就等在了大巴(ba)车下车的地方；刚放下行李箱，伯爹（大伯）就叫着去(qu)他们家吃饭，碗里装着满满的骨头炖萝卜。大伯说，你碗里少放点饭，多吃些肉，多放些在碗里。怕什(shi)么？（杀猪匠）还怕你吃不成？”

“去(qu)大伯家吃饭，或许是因为饿坏了，或许是因为太想念这个熟悉的味道了，竟然很快就吃了一碗饭，米饭混着骨头，白萝卜，汤，猪皮吃了一碗又(you)一碗，直(zhi)到肚子装不下。是的，就是这个味道。棒极了！”

另有一年，在外漂(piao)泊一年，每日在职(zhi)场如履(lu)薄冰，身心(xin)俱疲。当踏入家门，躺倒(dao)在那略显杂乱却无比熟悉的床上，长长舒出一口气，“我回家了”，紧(jin)绷的神经瞬间松(song)弛，仿佛寻得世间最安稳的港湾。彼时，我提笔写下：一个人心(xin)中的家，绝(jue)非(fei)仅仅是一间屋子，而是在这屋内岁岁年年沉淀的生(sheng)活。哪怕它低矮破旧、贫(pin)寒(han)简(jian)陋，可那些散落于(yu)各个角(jiao)落、如金子般珍贵的生(sheng)活片段，唯有家人与你一同珍藏、回味，旁人无从知晓(xiao)。踏入此门，“回家了”的归(gui)属感便油然而生(sheng)。

东坡居士(shi)曾云：“试问岭南(nan)应不好，却道：此心(xin)安处是吾乡。”寥寥数语，道尽漂(piao)泊游子的心(xin)声。

过年，亿(yi)万(wan)人的千里奔“袭”

近2000公里，今年，我决定开(kai)车回去(qu)！

（杭瑞高速(su)堵车实况，各位一定要平安到家）

工作了五六年，今年终于(yu)买了辆代步车。起初买车压根不在计划之内，更遑(huang)论驾车跨越近 2000 公里的漫漫归(gui)乡路(lu)。

当初不买的理由有很多，大致陈列如下，

其一：在上海这般大城市，交通网络四通八达，出行便利(li)，似乎并无购车必要；

其二，车子作为消耗品，每年保险、保养、停(ting)车费等费用(yong)开(kai)支不菲；

其三，想存首付(fu)钱，这几(ji)年，换了四五处地方，经常要和(he)中介、二房东周旋，频(pin)繁搬家苦不堪(kan)言。找房时，在烈日下奔走(zou)于(yu)各个小区(qu)，看一间间出租屋，不是房子条件太差，就是租金太贵。好不容易定下来，还得时刻提防中介的套路(lu)、二房东的刁难(nan)，相较之下，汽车并非(fei)刚需。

（路(lu)上凌晨7点晨曦初见的风(feng)景）

但最后促(cu)使我下定决心(xin)买车的缘由只有一个：盼着过年时，能让爸(ba)妈舒舒服服坐上自家车，不必再大年初一背着背篓、步履(lu)蹒跚地去(qu)拜年及烧香祭祖(zu)。记忆中，每到新年，父(fu)母总是早早起床，收拾好礼品和(he)祭品，背着沉重的背篓，迈着蹒跚的步伐走(zou)亲戚(qi)、祭先祖(zu)。

岁末年终，无数人像我一样，一脚油门，开(kai)启千里奔“袭”之路(lu)，目标只有一个——回到那心(xin)心(xin)念念的故乡。故乡，究竟是什(shi)么？它是年少时千方百计逃离，年长后魂牵(qian)梦绕、拼死也要回归(gui)之地。

作家彭学(xue)明在作品《娘(niang)》里深情(qing)地写道：“人生(sheng)苦短，故乡情(qing)长。游子心(xin)灵，夜夜还乡。” 我们恰似漂(piao)泊的浪子，之所以为浪子，只因心(xin)底始终装着家。

余华(hua)也曾感慨：“你只有走(zou)出去(qu)，你再回来，你才明白故乡的意(yi)义。”是啊，故乡，是根、是魂，是我们血脉的源头，是无可替代的心(xin)灵归(gui)宿，承载着我们一生(sheng)的眷恋与念想，岁岁年年，永不磨灭。

（请大伯来写春联）

每一次归(gui)乡，都是一次心(xin)灵的洗礼，是对过往岁月的回望(wang)，也是对未来的期许。家，那个永恒的“念想”，永远照亮着我们前行的路(lu)。

岁月流转，或许未来的日子里，我依然会在城市中拼搏，但故乡永远是我心(xin)中最柔软的角(jiao)落，每年的归(gui)乡之旅，都将是我生(sheng)命中最珍贵的时刻，见证着我的成长，承载着我的乡愁，延续着那份永恒的“念想”。因为，家在，根就在；根在，心(xin)就安。