此后数年，人(ren)们逐渐明白问题(ti)不仅限(xian)于(yu)这三个地区，也不限(xian)于(yu)结直(zhi)肠癌。研(yan)究人(ren)员(yuan)发现(xian)，世界各地的年轻(qing)人(ren)患上多种(zhong)癌症，发病率高得惊人(ren)。凯特·米德尔顿、查德威克·博斯曼、德威恩·韦德和奥利维娅·芒恩等明星和公众人(ren)物确诊让大众关注这一问题(ti)。与此同时，科研(yan)人(ren)员(yuan)在争分(fen)夺秒回答(da)医(yi)学界以外很多人(ren)的一个疑问：癌症历来(lai)是(shi)老年疾病，现(xian)在为什么击倒越来(lai)越多正(zheng)值壮年的群体？

从全球(qiu)来(lai)看，1990至2019年，与早发型癌症(即患者小于(yu)50岁)相关的确诊和死亡病例分(fen)别增加了79%和28%，这项最新研(yan)究发表在医(yi)学期刊《英国医(yi)学杂志·肿瘤学》上。在美(mei)国，乳腺癌是(shi)最常见的早发型癌症，但(dan)最近这一年龄组(zu)罹(li)患消化(hua)器官癌症的病例增长尤(you)为明显，包(bao)括结肠癌、直(zhi)肠癌、胰腺癌和胃癌。

总体而言，患上癌症的绝大多数仍是(shi)相对年长者。美(mei)国癌症学会数据显示，截(jie)至2025年，美(mei)国确诊癌症患者中，有88%年龄在50岁以上，59%在65岁以上。但(dan)毫无疑问，这一人(ren)口结构(gou)正(zheng)在变化(hua)。50岁以下群体罹(li)患癌症的风险在增加，而且这是(shi)癌症风险上升的唯一年龄组(zu)。这一年龄组(zu)的美(mei)国成年人(ren)中，发病率上升的共有17种(zhong)癌症。

早发型癌症确诊病例增多，部分(fen)原因(yin)是(shi)检测和诊断各种(zhong)癌症的能力增强。英国肿瘤学者、癌症研(yan)究人(ren)员(yuan)托马斯·波尔斯是(shi)瑞士《肿瘤学年鉴》杂志的编辑。他说：“现(xian)在有了先进得多的工(gong)具，必然会为年轻(qing)人(ren)做更多检查，使用更精(jing)确的成像(xiang)。”

但(dan)这只是(shi)原因(yin)之一。科研(yan)人(ren)员(yuan)说多种(zhong)因(yin)素交织组(zu)成更复杂的网络，他们仍在试图(tu)厘清。数据显示，现(xian)代生活的某些因(yin)素——或许是(shi)因(yin)素组(zu)合致使患病的成年人(ren)越来(lai)越年轻(qing)。目前(qian)，还没有人(ren)确切知道致病因(yin)素是(shi)什么。

风险因(yin)素尚未厘清

已(yi)知癌症风险因(yin)素有很多，从与生俱来(lai)的基因(yin)到后天养成的不健康生活习惯，比如吸(xi)烟、酗酒或暴晒。这些习惯会加快细胞的自然退(tui)化(hua)，假以时日，细胞失去修(xiu)复损伤的能力，从而发生基因(yin)突变。随着年龄增长损伤也在累积，细胞可能癌变，其生长和繁殖的速(su)度过快，以至人(ren)体免(mian)疫系统无法控制(zhi)，重要器官可能遭扼杀。随着年龄增长免(mian)疫系统也会失去部分(fen)效力，癌细胞更容易抢占身体。

美(mei)国范德比尔特大学青年癌症项目负责人(ren)凯茜·恩格说，典型风险因(yin)素似乎并不能完全解释(shi)近来(lai)早发型癌症的增多。有些趋势令(ling)人(ren)困惑，例如不吸(xi)烟的年轻(qing)女性确诊肺癌的人(ren)数多得出奇。很多时候，恩格的患者生活极其健康：素食者、马拉松选手、游泳爱好者。她说：“这就是(shi)为什么我真的认为还有其他风险因(yin)素要考虑。”

这些风险因(yin)素可能是(shi)什么，不乏各种(zhong)说法。很多科研(yan)人(ren)员(yuan)指向现(xian)代饮食，现(xian)代饮食往往包(bao)含大量可能致癌的产品，包(bao)括深加工(gong)食品、红肉(rou)和酒精(jing)。现(xian)代饮食还可能导致体重增加，这是(shi)另一个癌症风险因(yin)素。我们吃进的食物也会影响肠道微生物组(zu)，这些微生物群生活在消化(hua)系统内，似乎与整(zheng)体健康有关。饮食或接触(chu)抗(kang)生素等药物导致肠道微生物组(zu)变化(hua)，可能也是(shi)其中原因(yin)之一。

其他研(yan)究人(ren)员(yuan)则归咎于(yu)微塑(su)料，微塑(su)料散(san)落在环境中，渗入我们的食物和水，根据2024年的一项研(yan)究，甚至癌症患者的肿瘤中也发现(xian)部分(fen)微塑(su)料。其他环境因(yin)素也可能是(shi)罪魁(kui)祸首，因(yin)为从化(hua)妆品到食品包(bao)装都(dou)含有许多研(yan)究人(ren)员(yuan)无法确信是(shi)否安全的物质。还有研(yan)究表明，就连我们几乎每时每刻都(dou)在接触(chu)的人(ren)造光也可能干扰正(zheng)常的生物节律，从而对健康产生深远(yuan)影响。

目前(qian)看来(lai)，这些都(dou)只是(shi)假设。有的可能最终证明是(shi)错误的，还有更多理(li)论会不时出现(xian)。弗里泽尔说，同样很有可能的是(shi)不同癌症的风险因(yin)素各异。即使在一个患者身上，多重诱因(yin)也可能重叠发挥作用。

美(mei)国纪(ji)念斯隆-凯特林癌症中心的安德烈娅·切尔塞克也认为，早发型癌症的部分(fen)病例没有简单的解释(shi)。她收治的患者中，有的只有20多岁甚至十几岁，但(dan)长着“看起来(lai)就像(xiang)80岁老人(ren)的肿瘤”。这些病例让她困惑不已(yi)。

切尔塞克看来(lai)，这些晚期肿瘤表明患者长时间接触(chu)破坏性物质，他们自己(ji)甚至都(dou)没意识(shi)到接触(chu)了这么久。切尔塞克说，尽管对早发型癌症的研(yan)究和认识(shi)仍在积累过程中，但(dan)问题(ti)的根源可能并不新鲜。即便是(shi)接触(chu)毒性最强的物质，可能也要数年才会导致健康问题(ti)，这意味着现(xian)在进入公众视线的问题(ti)根源可能几十年前(qian)就出现(xian)了，一直(zhi)在暗(an)中致人(ren)患病，直(zhi)到太过明显才无法忽视。

现(xian)代世界的潜在健康危害数不胜数，弄清年轻(qing)人(ren)为何患癌并非易事。这是(shi)个碎片数量未知的拼图(tu)任务。

年轻(qing)患者有独特需求

研(yan)究人(ren)员(yuan)还得回答(da)另一个问题(ti)：在分(fen)子层面上，年轻(qing)患者的癌症是(shi)否与较年长者截(jie)然不同。如果答(da)案(an)是(shi)肯定的，这类发现(xian)可能引导研(yan)究人(ren)员(yuan)得出新疗法。

恩格等人(ren)的研(yan)究显示出分(fen)子差异，至少在早发型结直(zhi)肠癌患者身上存在。但(dan)其他科研(yan)人(ren)员(yuan)没那么确定。英国肿瘤学者波尔斯说，尚未发现(xian)强有力的证据表明早发型癌症与相对迟发的癌症截(jie)然不同或更活跃，只是(shi)患者碰巧在相对年轻(qing)时发病。

即使从医(yi)学角度不需要偏(pian)离传统的治疗方法——如化(hua)疗、放疗和手术，较年轻(qing)患者也有独特需求。标准疗法尽管通常有效，但(dan)对于(yu)还有几十年生命的人(ren)来(lai)说这种(zhong)疗法可能是(shi)毁灭性的，可能导致影响终身生理(li)变化(hua)。

艾利森·西尔贝曼在一家(jia)向年轻(qing)癌症患者提供帮助的非营利组(zu)织担任首席(xi)执(zhi)行官。他说，即使没有全新的医(yi)疗方法，癌症中心也开始意识(shi)到，与老年患者相比，“年轻(qing)人(ren)的经历截(jie)然不同，所以需要截(jie)然不同的治疗方法”。西尔贝曼说，身体痛苦并不是(shi)要克服的唯一障碍。与较年长患者相比，年轻(qing)人(ren)更有可能难以承担医(yi)疗费用，也更有可能产生心理(li)健康问题(ti)。

先进的人(ren)工(gong)智能新技术提高了众人(ren)预期，可能带来(lai)改变癌症研(yan)究的新工(gong)具。人(ren)工(gong)智能让科研(yan)人(ren)员(yuan)能以此前(qian)无法想象的精(jing)确度筛查海量数据。人(ren)们希望这类工(gong)具解锁一连串新发现(xian)，比如指明尚未意识(shi)到的风险因(yin)素，大力推动开发新疗法。

总而言之，可能要几年，甚至几十年才能厘清是(shi)什么导致癌症早发，或许还要更长时间才明白如何防治。现(xian)在我们看来(lai)显而易见的事情，例如吸(xi)烟导致肺癌，是(shi)科研(yan)人(ren)员(yuan)花(hua)了大约(yue)40年才确信无疑的结论。就算得出这样的结论，也没有一夜之间改变什么。（编译/张熠柠）

美(mei)国《时代》周刊2月24日(提前(qian)出版)一期封面