“我们的生活已慢慢好起来了(le)，眼看着年关将至，新房子盖好了(le)，地里蔬菜长得旺，孩子们也都回来了(le)，村里热热闹闹的，心里也暖和。我们打心底里非常感(gan)谢工作队。”王小兰说。

村民表达感(gan)谢的形式很纯朴，由(you)村民何小红(hong)代笔，代表百嘉洞村全体村民给湖南高速集团对口支援灾后重建工作队的全体队员(yuan)写了(le)一封信。信里写道，是工作队的挺身而(er)出，“带来了(le)希(xi)望和力量”。

百嘉洞村全体村民写给湖南高速集团对口支援工作队的一封信。

手写信的背后

宋镇睿拿(na)着村民写的信，伫立窗前远眺山间，山体滑坡(po)留下的痕迹还历(li)历(li)在目，而(er)群(qun)山环绕下的百嘉洞村，正努力从那场灾难的阴霾中走出来。

作为湖南高速工作队最早(zao)一批进驻百嘉洞村的队员(yuan)之一，仅半年时间，再见(jian)到这位“90后”年轻队员(yuan)时，记者发现(xian)他头上已生出不少白发。百嘉洞村重建这半年，身高近一米九的宋镇睿蜷缩在办公(gong)室(shi)的行军床上，度过了(le)百余个难眠之夜。临时搭(da)建的办公(gong)桌上，厚厚的资料堆成山。

在村子里一座正在重建的桥梁处(chu)，代村民写下感(gan)谢信的60岁村民何小红(hong)正和工作队队员(yuan)一起浇(jiao)筑混凝土。他参(can)加了(le)工作队面对村民开(kai)展的“以工代赈”项(xiang)目，能获得一些收入，也能参(can)与重建家园。

洪灾造成百嘉洞村大面积(ji)道路阻(zu)断、房屋倒(dao)塌、农(nong)田损毁。

在何小红(hong)的印象里，百嘉洞村的重建工作是从大型(xing)机器(qi)设备(bei)轰隆进村开(kai)始的，随之而(er)来的，还有一群(qun)身着绿色反(fan)光背心的工作人员(yuan)。

在那之后，这个一度沉寂的村子便热闹了(le)起来。无论是炎炎烈日，还是狂风暴雨，阻(zu)断的村道旁，淤泥堆积(ji)的田间、河道，都能看到挖掘机铁臂挥(hui)舞(wu)、货车穿梭往返、施工人员(yuan)昼夜奋战的身影。

工作队正在灾损的农(nong)田里清淤。

由(you)三(san)村合并的百嘉洞村行政面积(ji)10万余亩，下辖34个村民小组，重建工作点多(duo)、量大、面广。

在工作队的办公(gong)室(shi)里，张贴着百嘉洞村的援建示意图。图里，村子的重建工作被梳理(li)为七条支线，每个小组、每座桥梁、每条小径(jing)都在上面准确标注。“重建工作便是循着这七条支线，分点作战，逐步(bu)推(tui)进。”工作队常驻队员(yuan)李智存介绍。

一本(ben)灾后重建工作影像集，记录了(le)百嘉洞村重建的这半年。影像集里百余张照(zhao)片(pian)，记录了(le)从危房拆除(chu)到过渡(du)安置点建成、从农(nong)田清淤到种(zhong)上蔬菜、从路基修(xiu)复到桥梁重建的每一个重要节点。翻阅照(zhao)片(pian)时，让人不禁觉得重建工作如行云(yun)流水(shui)般(ban)顺利，但实际上，即便是短短的一小段路，其重建工作也充满艰(jian)辛和挑(tiao)战。

据队员(yuan)胡开(kai)斌回忆，去年八九月时，资兴几乎每天下大雨，工作队在损毁桥梁旁搭(da)建的便道，反(fan)复被洪水(shui)冲毁。为了(le)保(bao)障村民出行和施工队的工作进度，每一次(ci)冲毁，都需要及时重新搭(da)建。胡开(kai)斌说：“经常凌(ling)晨临时调(diao)度设备(bei)和施工人员(yuan)抢(qiang)修(xiu)。”

从最早(zao)进驻到仍在值守，宋镇睿对村子的变化有着最为深刻的体会。他尤为感(gan)慨的是，刚来这里时，村子里的道路坑坑洼(wa)洼(wa)，曲(qu)折难行，一场大雨过后，更是泥泞不堪。

那时，从资兴市区驱车前往百嘉洞村，途中常有道路阻(zu)断，不得不绕行几座山头，耗时近两个小时。“道路抢(qiang)通后，从资兴市区到百嘉洞村的车程缩短近一半的时间，这意味着村民出行更加方便，也意味着施工所需的建筑材料能更便捷地运达。”宋镇睿说。

春节前一个月，工作队正加班加点重建村子里的雷家湾(wan)桥。这座桥是百嘉洞村通往资兴市区的城乡客运车的必经之路。年过七旬(xun)的陈社兰，家住曾家组，过去常搭(da)乘(cheng)这趟客车去附近的兴宁镇看望患病的姐姐。

雷家湾(wan)桥重建时，陈社兰常在一旁驻足观望，眼底满是期盼。她不时走上前来询问施工人员(yuan)：“桥什么时候建好？什么时候能通客车？”春节前夕，雷家湾(wan)桥顺利建成通车。

通客车这天，陈社兰起了(le)个大早(zao)，大包小包地搭(da)上车，去镇上探望已经快(kuai)半年没见(jian)的姐姐。

开(kai)往兴宁镇的客车里，村民们欣喜地分享(xiang)着近期家门口、田地间的变化，话语(yu)里满是对生活的期待和对家园重建的信心。

重建后的雷家湾(wan)桥。

阻(zu)断的道路陆续(xu)抢(qiang)通后，村子里的楠(nan)竹厂老板带着十余名工人重启了(le)生产线。在这些工人中，有洪灾前就在厂里做事(shi)的老员(yuan)工，洪灾后，又来了(le)几位失(shi)去住所的村民，黄丙月就是其中一位。在厂里，她的工作算不上繁重，上班时间能自由(you)支配，一天也能有几十元的收入。

由(you)于自家的房子被冲毁，黄丙月2024年8月就住进了(le)村里的过渡(du)安置点。这里原本(ben)是停(ting)办的百嘉学校的教学楼，工作队将其改造成了(le)受灾村民的过渡(du)安置点，卧室(shi)、厨房、餐厅、卫生间、淋浴间一应俱全，供村民免费使用。

因为腿脚不便，黄丙月被安排住在一楼靠厨房和餐厅最近的房间。如今，过渡(du)安置点已经只剩下她和另外一户村民。她最怀念的是去年九月、十月，那时，这里住了(le)十几名村民，还有不少工作队的队员(yuan)。“大家常常一起做饭，唠家常。”黄丙月说。

道路陆续(xu)抢(qiang)通后，村子里的楠(nan)竹厂也重启了(le)生产线。

后来，村民们的房子慢慢修(xiu)复好了(le)，工作队的驻扎点也收拾(shi)了(le)出来，还有几位村民投奔亲友，他们都陆续(xu)搬了(le)出去。黄丙月马上也要走了(le)。春节前夕，她将与儿子儿媳(xi)搬进位于兴宁镇集中安置点的新房。

黄丙月的新房120平方米，精装修(xiu)交房，还配有一个一楼的杂物间。“已经看了(le)个好日子，到时候要在新家办一顿(dun)乔迁(qian)宴，今年就在新房里过年。”谈及搬进新房的计划，黄丙月喜悦之情(qing)溢于言(yan)表。

百嘉洞村党总支部书记、村委会主任刘(liu)安平向记者介绍：“年前村里将有3户村民迁(qian)往兴宁镇集中安置点，预计2025年3月前，村里53户受灾村民将全部迁(qian)至兴宁镇集中安置点。”

受灾村民搬进新房，手持春联合影留念。（受访(fang)者供图）

更多(duo)留下来的人，则在努力让村子回到原来的样子。

在许多(duo)村民的房子外面，整齐码(ma)放着一堆堆木材。村子里，随处(chu)可见(jian)推(tui)着板车搬运木材的村民，在疏浚的河道边、拆掉的危房前、疏通的山体滑坡(po)点。这些所谓的木材，其实是泥石流冲下来的树(shu)木，由(you)于冲击力巨大，许多(duo)树(shu)木的树(shu)皮已被剥(bao)去。这为捡木材的村民省去一道工序(xu)。他们只需将这些树(shu)木搬运出来，稍(shao)作修(xiu)剪打磨，使其表面更加平滑，晾(liang)晒(shai)十多(duo)天后，便可以卖给村里的木材收购商(shang)。

“一方木材能卖到三(san)百到四百元。”村民陈美玲(ling)和老伴常常拉着板车满载而(er)归。木材收购商(shang)的货车也常载得满满当当，驶出村去。

刘(liu)安平回忆，灾后很长一段时间，村道到田里都遍布淤泥，四处(chu)弥漫着刺鼻的臭味。现(xian)在，这里连空气都像是崭新的。墙(qiang)壁、村道、积(ji)淤的水(shui)沟被冲洗得干干净(jing)净(jing)，复耕的农(nong)田里种(zhong)上了(le)大片(pian)蔬菜，新修(xiu)的楼房张贴了(le)红(hong)色对联。他知道，这是村子复苏的信号。

农(nong)田清淤后大面积(ji)种(zhong)上蔬菜。

更长远的计划

67岁的陈孝兰正在组里集体承包的生姜(jiang)种(zhong)植基地忙活。她告诉记者，眼前这4亩农(nong)田是工作队上个月刚复垦好的，现(xian)在，她正和村民将田里的土壤翻松，准备(bei)来年种(zhong)上生姜(jiang)，预计这将给小组带来一笔可观的收入。在这里工作的村民，每天能拿(na)到90元的报酬。

复耕的农(nong)田里，村民们正在将土壤翻松，准备(bei)来年种(zhong)上生姜(jiang)。

洪灾让不少种(zhong)植水(shui)稻的村民颗粒无收，但村民何璧南算是幸(xing)运的。他种(zhong)植了(le)4亩水(shui)稻，抢(qiang)获了(le)1亩。“至少够一家人吃(chi)大半年了(le)。”对于村子灾后重建，何璧南颇为乐观，“眼前，有地种(zhong)、有粮(liang)吃(chi)，就已经很好了(le)”。

而(er)工作队对于百嘉洞村的灾后重建工作，考虑得更为长远和周全。

桥梁、路堤、路堑挡土墙(qiang)等基础设施，均按照(zhao)高标准建设；村委会办公(gong)地、村道路口、河道旁、空坪里，随处(chu)可见(jian)地质灾害(hai)点与避险区域的指引标志牌。

年前，工作队完成重建的黎家桥和雷家湾(wan)桥，因其坚固的石拱结构、扎实的工程质量，被当地村民称赞为“万年桥”。

这里的一切，都在为预防未来可能发生的灾害(hai)、构建一个更加安全稳固的家园，做着周密准备(bei)。

年届七旬(xun)的余国汉参(can)与了(le)工作队的“以工代赈”项(xiang)目，他虽然年岁已高，但身体依然硬朗。在施工现(xian)场，他负责指引过往车辆，并协助施工队处(chu)理(li)一些杂务。余国汉自豪地计算着自己(ji)的劳(lao)动所得：“我在工作队干了(le)两个月，赚了(le)7000多(duo)块钱。”余国汉的自豪感(gan)，或许不仅源于劳(lao)动所得，更源于为家乡重建贡献了(le)一份力量。

洪灾过后，在城里工作的儿子多(duo)次(ci)提出要接他和老伴到城市居住，但他始终不愿离开(kai)，“我在这里生活了(le)一辈子，不想离开(kai)”。在工作队，像余国汉一样参(can)与“以工代赈”项(xiang)目重建家园的村民还有十多(duo)位。

参(can)与工作队“以工代赈”项(xiang)目的村民，正在和工作队队员(yuan)一起浇(jiao)筑混凝土。

在这里，很难再去定义什么是坚韧的。比(bi)如屹立的群(qun)山、百年的古树(shu)、砖砌的房屋、钢制的护栏，还有安稳的生活，都在那场洪灾里被尽(jin)数摧毁。然而(er)，灾难过后，那些夜以继日投身重建工作的人、那些一担一筐清走淤泥的人，还有那些在废墟(xu)之上重新播种(zhong)的人，似乎才(cai)诠释了(le)什么是真正意义上的坚韧。这份坚韧，是不屈(qu)不挠、是顽强(qiang)拼搏，是在绝境(jing)中奋起，在困境(jing)中重生。如今，在百嘉洞村这片(pian)逐渐复苏的土地上，新播的种(zhong)子已经扎根，希(xi)望正抽(chou)嫩芽(ya)，顽强(qiang)地向上生长。如百嘉洞一样，资兴受灾的182个村也正在重生……